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1. Storie intrappolate sulla tela: la pittura di Matteo 

Garrone 
 

La Cineteca di Bologna ha recentemente dedicato un’inedita 

mostra alle opere pittoriche di Matteo Garrone, mettendole 

indirettamente in dialogo con i protagonisti e con le atmosfere 

dei suoi film, da sempre caratterizzati da una marcata 

attenzione per la dimensione figurativa, ancor prima che 

 
1 La mostra si è tenuta presso la Galleria del Modernissimo, a Bologna, 
dal 10 aprile al 19 ottobre 2025.  

 
 

narrativa. L’esposizione bolognese Prima del cinema la 

pittura: le opere di Matteo Garrone1 ha infatti ricordato come 

la pratica artistica del regista abbia contribuito in modo 

rilevante alla definizione di un immaginario visivo 

riconoscibile, fondato sulla centralità della composizione 

dell’inquadratura, sulla qualità materica della luce e su una 

particolare tensione tra realismo e dimensione fiabesca.2 

2 Cfr. CHRISTIAN UVA (a cura di), Matteo Garrone, Venezia, Marsilio, 
2020.  



  
 
 

  www.aracne-rivista.it 
 
	Contributi - Ottobre 2026 
	
	

	
	 	 	

2 

     Iscritta nel Pubblico Registro della Stampa del Tribunale di Rimini:  n° 11 del 24-05-2011
                                          ISSN: 2239-0898 
 
 
                                                  Forme del visibile. Risonanze tra cinema e pittura nei film  L’imbalsamatore  
                                                  e Primo amore di Matteo Garrone 
                                                 di Valentina Domenici 

  

La forte continuità, nella biografia come nella carriera del 

regista, tra dimensione pittorica e cinematografica conferma 

come il rapporto tra le due arti non si esaurisca mai nella 

semplice citazione iconografica, ma riguardi spesso processi 

più complessi di traduzione e contaminazione tra media 

differenti, capaci in molti casi di ridefinire anche le modalità 

percettive dello spettatore.3 

Nel caso di Garrone la pittura sembra costituire una vera e 

propria matrice del suo sguardo cinematografico: la 

costruzione dello spazio visivo, l’attenzione alle superfici, ai 

volti e ai corpi, nonché la ricerca di una dimensione espressiva 

che trascenda il dato puramente realistico, rimandano a una 

sensibilità figurativa che precede e informa la pratica filmica. 

A tal proposito la critica ha spesso evidenziato come il cinema 

del regista sia caratterizzato da una costante elaborazione 

 
3 Cfr. RAJEWSKI I. O., Intermediality, Intertextuality, and Remediation:  
A Literary Perspective on Intermediality, in «Intermédialités», 6, pp. 43-64, 
2005.  
 

 

dell’immagine come luogo di tensione tra osservazione del 

reale e costruzione visionaria, in cui la forza narrativa si 

accompagna a una marcata autonomia estetica 

dell’inquadratura.                                                                                          

L’influenza della pittura sullo sguardo del regista e sul suo 

approccio al cinema ha a che vedere, in particolare, con la sua 

«capacità di trasformazione pittorica del mondo oggettivo»4, 

che viene così ricodificato attraverso una nuova sensibilità 

formale, sospendendo la “pura” riproduzione del reale a favore 

di una visione densa di suggestioni cromatiche e plastiche. 

Tale approccio risulta evidente tanto nei contesti urbani e 

periferici di un film come Gomorra (2008), quanto nelle 

ambientazioni sospese e fiabesche de Il racconto dei racconti 

(2015), Pinocchio (2019) e Io Capitano (2023), dove la 

dimensione narrativa si intreccia costantemente con una ricerca 

4 PAOLO BERTETTO, Presentazione. Il paradosso estetico di Garrone, 
in Christian Uva (a cura di), Matteo Garrone, Venezia, Marsilio, 2020,  
p. 7.  
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figurativa che richiama anche la tradizione della pittura italiana 

ed europea.  

È tuttavia in due lungometraggi della sua prima produzione, 

L’imbalsamatore e Primo amore - che lo hanno consacrato al 

grande pubblico - che le interferenze tra pittura e cinema si 

fanno per la prima volta particolarmente evidenti e 

significative, segnando l’inizio di una svolta sia produttiva che 

figurativa all’interno della filmografia dell’autore.  

 

1.1 Gli inizi 
 

Garrone inizia giovanissimo a seguire la passione per la pittura 

che insieme a quella per la fotografia lo occuperà per diversi 

anni; sarà proprio la pittura, in un certo senso, a indirizzarlo 

verso il cinema. 

Egli si scopre affascinato da artisti come Caravaggio,  

Van Gogh e Rembrandt, in particolare dalla forza visiva e 

dall’intensità che caratterizzano, seppur in modo diverso, le 

loro opere. 

Nelle tele di Caravaggio, infatti, i soggetti e le immagini sono 

rivelati allo sguardo attraverso l’incidenza di una luce 

particolare che assume una sua esistenza autonoma e si fa il 

principale elemento generatore della scena, tanto da 

determinare lo spazio e i corpi che contiene. Ciò che colpisce 

maggiormente Garrone della pittura del Caravaggio sono 

proprio gli incredibili giochi di luci e ombre e il loro ruolo 

primario all'interno della composizione del quadro: è come se, 

esso stesso, possedesse o generasse una luce propria. 

Anche le tele di Rembrandt, che hanno evidenti derivazioni 

dalla pittura italiana e in particolare da quella di Caravaggio, 

sono caratterizzate da contrasti luminosi e da un interesse per 

la dimensione emotiva che una certa luce riesce a suscitare. 

Quanto alla pittura di Van Gogh, invece, Garrone rimane 

stupito dall’uso soggettivo e quasi violento del colore, dalla 

capacità del pittore di emozionare già solo attraverso la propria 

impronta e il proprio gesto artistico. 

L’attività di Matteo Garrone come pittore ha inizio nel 1990:  

i suoi primi quadri sono comunque ben distanti dal tipo di 
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pittura che l’aveva ispirato, in quanto caratterizzati da un uso 

decisamente astratto delle forme e del colore, che in questa fase 

risulta essere il protagonista assoluto. Questa tendenza iniziale, 

tuttavia, verrà presto abbandonata e la sua pittura subirà 

un’imprevista e significativa evoluzione diventando sempre 

più figurativa. 

A conferma di ciò il regista comincia ad interessarsi alla 

ritrattistica; i soggetti dei suoi quadri sono spesso amici o 

conoscenti ma anche, in alcuni casi, persone semplicemente 

incontrate e osservate per strada. Questo gli permette di 

arricchire di volta in volta i ritratti di particolari mai 

completamente realistici proprio perché costruiti e fondati 

soprattutto sul ricordo visivo. Questa caratteristica sarà una 

costante anche dei suoi quadri più maturi, ovvero 

l’accostamento di elementi realistici e verosimili ad altri meno 

identificabili provenienti spesso dalla sfera affettiva e 

personale del pittore, o anche legati alla dimensione onirica. 

Con il passare del tempo inizia a farsi strada l’esigenza di una 

pittura ancora diversa, non eccessivamente astratta e 

impersonale ma neanche puramente descrittiva: una pittura che 

verrà definita da lui stesso “narrativa”. È a partire da questo 

momento che egli realizza numerose opere, la maggior parte 

delle quali senza titolo, eseguite dipingendo non più sulla tela 

ma direttamente su grandi tavole di legno. 

Il colore scuro delle tavole accentua notevolmente i colori ad 

olio usati per dipingere e la grande dimensione dei quadri si 

impone allo sguardo; osservando questi dipinti si ha come 

l’impressione che ognuno di essi rappresenti solo una parte, un 

frammento di un’ipotetica opera più ampia o, per meglio dire, 

un tassello di una storia lasciata volutamente aperta, sospesa. 

Le scene rappresentate, infatti, non appaiono in sé concluse o 

rappresentativamente circoscritte in ognuno dei quadri ma, al 

contrario, sembrano quasi suggerire un seguito, una possibile 

continuazione. I soggetti ritratti, i cui volti hanno espressioni 

incredibilmente reali ed inquiete, sembrano, in alcuni casi, 

scrutare e interrogare chi li osserva. 

La pittura, in questo modo, diventa un mezzo attraverso il quale 

esprimere e manifestare il profondo desiderio, radicato da 
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sempre in Garrone, di raccontare storie ma, nello stesso tempo, 

viene a rappresentare in qualche modo anche un limite. Egli, 

infatti, si rende conto che la bidimensionalità della tela riesce 

di fatto a soddisfare solo in parte la sua esigenza di narrazione 

e sente quindi il bisogno di trascenderla servendosi di altri 

strumenti e linguaggi: il passaggio al cinema si dimostrerà 

tanto naturale quanto necessario. 

È rilevante, a tal proposito, osservare che gli amici che avevano 

posato per molti dei suoi quadri saranno successivamente i 

protagonisti dei suoi primi lungometraggi (Ospiti, Terra di 

Mezzo ed Estate romana). Questa continuità dimostra 

concretamente non solo la presenza di un legame sotterraneo 

tra forme espressive diverse, ma traccia anche un filo di 

affezione, rintracciabile lungo tutta la carriera cinematografica 

di Garrone, che lo unisce al suo gruppo di amici e collaboratori. 

Nonostante la pittura rappresenti solo la prima tappa di un 

lungo percorso artistico, la sua influenza sul cinema del regista  

 
5 Cfr. MATTEO GILEBBI, The Camera-Animot: Speculations on Matteo 
Garrone’s Cinematic Gaze, in «Quaderni d'Italianistica», 46(1), pp. 79-99, 
2025. 

sarà fortissima ed evidente. Il suo approccio alla regia, infatti, 

sarà caratterizzato da un interesse e da un’attenzione del tutto 

particolari per la fotografia, per il colore, per la luce e, più in 

generale, per ogni elemento che concorre all’impianto visivo e 

figurativo del film. 

Questo aspetto si tradurrà, nelle storie da lui messe in scena, in 

una predilezione per le atmosfere sul racconto organizzato, per 

la comunicazione non verbale degli attori su quella dettata 

dalla sceneggiatura e, complessivamente, da un progetto visivo 

calibrato e calcolato nei dettagli. 

Più di altri registi italiani, Garrone si è mostrato da subito 

indipendente dalla centralità dell’istanza narrativa che a volte 

rischia di soffocare il discorso espressivo cinematografico, 

costruendo un cinema che si basa soprattutto sulla forza 

espressiva dell'immagine, un’immagine a volte simbolica, a 

volte duramente realistica, altre volte surreale, ma in tutti i casi 

concepita quasi come un elemento autonomo5, ciò che 
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rappresenta al contempo l’origine e l’obiettivo della messa in 

scena. 

 

 

2. L'esperienza della visione e la strutturazione pittorica 
dello spazio nel film L'imbalsamatore (2002) 
 

L’imbalsamatore rappresenta, come accennato, un punto di 

svolta del cinema di Garrone, sia sul piano produttivo che su 

quello estetico-formale. Per la realizzazione di questo film, 

infatti, che segna l'inizio della fruttuosa collaborazione con il 

produttore Domenico Procacci, il regista mette in pratica un 

modo diverso di lavorare, in linea con un nuovo modo di 

produzione. La piccola troupe di amici con cui era abituato a 

girare, e con cui aveva realizzato i suoi primi lavori Terra di 

Mezzo, Ospiti, Estate romana, viene notevolmente allargata e 

il regista può disporre di un budget più elevato. 

Come è stato osservato, questa fase rappresenta un momento 

decisivo nella definizione della poetica di Garrone, che riesce 

 

 
 

a coniugare una maggiore solidità produttiva con un linguaggio 

cinematografico sempre più personale, fondato su una 

dialettica continua tra osservazione del reale ed estrema 

costruzione formale dell'immagine.  

Lo spunto per L’imbalsamatore viene da un particolare fatto di 

cronaca che aveva incuriosito il regista soprattutto per le 

caratteristiche delle persone coinvolte: un nano di professione 

tassidermista implicato nella camorra, un ragazzo e una  
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ragazza, legati tra loro da una torbida e distruttiva relazione. 

Garrone fa dell’outsider, colui che vive ai margini della 

società, il protagonista del film: Peppino, il nano 

imbalsamatore, incarna infatti la diversità sul piano estetico, 

lavorativo e sociale, discordante rispetto alla massa perbene e 

omologata e destinata perciò a scontrarsi con la normalità verso 

cui tendono, più o meno implicitamente, gli altri personaggi del 

film. 

La scelta di assumere il punto di vista di figure marginali e 

socialmente eccentriche costituisce uno dei tratti più 

riconoscibili del suo cinema, nel quale il corpo altro diventa 

uno strumento privilegiato per interrogare le dinamiche del 

desiderio, del potere e dell’esclusione sociale6.                                               

Pur essendo ispirato da un fatto realmente accaduto Garrone 

non è comunque interessato ad adottare uno sguardo 

documentaristico e anzi fa assumere alla storia le 

caratteristiche di una fiaba noir volutamente sospesa nel tempo 

 
6 Cfr. PAOLO DE SANCTIS, DOMENICO MONETTI, LUCA 
PALLANCH (a cura di), Non solo Gomorra. Tutto il cinema di Matteo 
Garrone, Roma, Edizioni Sabinae, 2008. 

e nello spazio. I luoghi che fanno da cornice alla vicenda, 

benché noti e riconoscibili (primo fra tutti il Villaggio Coppola 

del litorale casertano), appaiono irreali, quasi onirici, e 

abbracciano bene la solitudine e la desolazione dei tre 

personaggi. Il regista riprende gli ambienti, soprattutto nei 

campi lunghi, con un’astrattezza quasi pittorica, come se si 

trattasse di pure forme o volumi su tela. La sua formazione 

pittorica emerge proprio nella costruzione dello spazio, 

concepito non come semplice sfondo dell’azione ma come 

elemento espressivo dominante, capace di determinare e 

influenzare la percezione emotiva dello spettatore.7 

La fotografia firmata da Marco Onorato contribuisce a dare una 

forte connotazione ai luoghi: egli accentua i colori freddi degli 

interni ed esaspera quelli dell’esterno, arrivando quasi a 

deformare la realtà, a renderla inverosimile. L’intento è quello 

di far sì che lo spettatore sia rapito prima di tutto dalle 

immagini, dalle atmosfere che circondano e assorbono i 

7 Cfr. CHRISTIAN UVA (a cura di), Matteo Garrone, cit.  
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personaggi e solo successivamente dall’elemento strettamente 

diegetico. In questo senso, l’immagine assume una funzione 

che va oltre il semplice naturalismo; la fotografia, il paesaggio 

e la composizione dell’inquadratura partecipano attivamente 

alla costruzione del senso, facendo della dimensione visiva uno 

degli elementi centrali della poetica del regista, come ben 

rilevato dagli studi più recenti dedicati al suo cinema. 

Nell’Imbalsamatore la costruzione dello spazio si regge su 

precise geometrie che riflettono perfettamente le dinamiche 

che si generano tra i personaggi; è esattamente lo stile, la forma 

a lasciar trapelare il contenuto, suggerendo e disseminando una 

serie di indizi senza mai esplicitarli completamente.                                                                                                                                                                             

L’incipit del film, che descrive il primo incontro tra i due 

protagonisti maschili, è emblematico da questo punto di vista. 

Lo spettatore, infatti, assiste alla scena attraverso la spiazzante 

soggettiva di un marabù in gabbia, una sorta di avvoltoio che 

si ciba delle carcasse degli altri animali. La macchina da presa 

procede al di là delle sbarre per mostrare quel momento 

 
8 Ibidem.  

secondo lo sguardo deformato dell’animale. La sola sequenza 

di apertura del film contiene ed emana una forte potenza visiva, 

tale da mettere già in campo quelli che saranno gli elementi e 

le dinamiche-chiave della storia.                                                  

Questa scelta di apertura non rappresenta, evidentemente, 

soltanto un espediente stilistico, ma introduce uno dei topoi 

ricorrenti nel cinema di Garrone: la mediazione dello sguardo 

e la sua costante instabilità. Al pubblico è raramente concessa 

un’osservazione da una posizione almeno apparentemente 

neutra o distaccata, ma piuttosto esso viene coinvolto in una 

percezione “decentrata” del reale, in cui il punto di vista è 

sempre parziale, situato o deformato.8  

La soggettiva del marabù, in questo caso, non si limita a 

introdurre un elemento di straniamento, ma istituisce fin 

dall’inizio una relazione ambigua tra osservatore e osservato, 

tra chi guarda e chi è oggetto dello sguardo, evidenziando la 

natura altrettanto ambigua del dispositivo filmico. 
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All’interno di questa cornice lo spazio non è mai neutro, ma 

sempre carico di una funzione fortemente narrativa e 

simbolica; le geometrie che strutturano l’inquadratura – siano 

esse recinzioni, barriere, corridoi visivi, profondità 

prospettiche bloccate – contribuiscono a definire le relazioni di 

dominio, esclusione e desiderio tra i personaggi.                                                                                                                                      

Un ulteriore livello di lettura riguarda la forte componente 

pittorica che informa la figurazione degli spazi nel film.  

La costruzione delle inquadrature, infatti, sembra spesso 

rispondere a una logica compositiva più vicina alla tradizione 

della pittura che a quella cinematografica in senso stretto.  

Le immagini privilegiano la disposizione dei corpi nello 

spazio, la calibratura delle masse cromatiche e il rapporto tra 

figura e sfondo, secondo un principio di equilibrio che richiama 

una sensibilità visiva fortemente costruita. In tal senso la 

spazialità del film non si limita, come detto, a riprodurre un 

ambiente riconoscibile, ma lo rielabora attraverso una 

costruzione visiva che tende alla trasformazione  

 

dell’inquadratura in immagine autonoma. Il regista sembra 

voler superare la funzione puramente mimetica dell’immagine 

per avvicinarsi a una dimensione compositiva e plastica, in cui 

la costruzione del “quadro” assume un valore autonomo 

rispetto alla narrazione. Questa impostazione si traduce in una 

costruzione dei luoghi che privilegia la fissità e la densità 

dell’immagine rispetto alla fluidità narrativa: i campi lunghi e 

le inquadrature particolarmente statiche contribuiscono a 

restituire una dimensione quasi pittorica del reale, in cui i 

personaggi appaiono inglobati nello spazio piuttosto che 

semplicemente collocati al suo interno, e vi è un’attenzione alla 

composizione dell’inquadratura intesa come superficie visiva 

autonoma. In questa prospettiva la pittura non costituisce 

soltanto un riferimento indiretto, ma, come ben osservato da 

Jacques Aumont nelle sue celebri riflessioni sugli scambi 

reciproci tra cinema e pittura, diventa una vera e propria 

matrice di organizzazione dello sguardo filmico, in quanto lo 

spazio è concepito come una superficie sensibile in cui luce, 
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colore e composizione concorrono a produrre senso ancor 

prima dell’evento narrativo.9 

 

 

3. La figuratività dell’immagine e del corpo nel film Primo 

amore (2004) 

 

Primo amore, il film realizzato da Garrone l’anno successivo a 

L’Imbalsamatore, non si allontana molto dai temi trattati in 

quest’ultimo. Il titolo non rimanda a una storia d’amore 

convenzionale ma, al contrario, viene affrontato il lato oscuro 

di questo sentimento, quello che ha a che vedere con il 

possesso, l’ossessione, la manipolazione dell’altro, fino 

all’annichilimento di sé. 

Protagonista una giovane coppia: Vittorio, il carnefice, che 

rincorre un ideale di bellezza irreale e pericoloso, e Sonia, un 

personaggio altrettanto ambiguo che confonde l’amore con la 

 
9 Cfr. JACQUES AUMONT, L’occhio interminabile: cinema e pittura, 

Venezia, Marsilio, 1991. 

sottomissione entrando così nel vortice di una relazione che le 

farà perdere il contatto con la realtà e con se stessa. 

Con questo film il regista raccoglie, per la seconda volta, la 

sfida di trasportare sullo schermo un fatto di cronaca, in questo 

caso quello del “cacciatore di anoressiche”, e lo affronta anche 

questa volta come farebbe un pittore con un soggetto, andando 

al di là del materiale di partenza per coglierne soprattutto i 

colori, i chiaroscuri, le sfumature. 

In continuità con L’imbalsamatore, il film conferma l’interesse 

del regista per figure marginali e disfunzionali, la cui esistenza 

si sviluppa all’interno di sistemi relazionali segnati da un 

progressivo annullamento dell’identità individuale. Tuttavia, 

rispetto al film precedente, qui l’elemento figurativo si fa 

ancora più essenziale e controllato, lasciando emergere una 

dimensione quasi ascetica dell’immagine, in cui la riduzione 

dello spazio e dell’azione amplifica la percezione della 

sofferenza come condizione esistenziale e non solo narrativa.10 

10 Cfr ALESSANDRO MARINI, Matteo Garrone’s Primo Amore and the 
Feeling of Suffering: Between Sickness, a Search for Meaning and Formal 
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La regia di Garrone tende infatti a sottrarre, limitare, eliminare 

il superfluo per recuperare l’essenziale, segnando un ulteriore 

spostamento verso una rappresentazione sempre più rarefatta e 

claustrofobica delle relazioni di potere, in cui il dato realistico 

si intreccia con una progressiva astrazione formale. 

L’attenzione è focalizzata in particolare su due aspetti, peraltro 

dominanti anche nella sua opera precedente: l’immagine e il 

corpo, intorno a cui ruotano sia lo stile del film che il plot.  

La macchina da presa appare come calamitata sui corpi dei 

protagonisti, ne studia i movimenti e le metamorfosi, a volte si 

avvicina così tanto alla loro pelle da rendere l'inquadratura 

sfocata. Sono dettagli, questi, che non consentono una visione 

d’insieme e quindi, in un certo senso, nascondono, facendo così 

emergere la vera distanza che intercorre tra i due personaggi  

e il profondo disagio interiore che li accomuna.  

Se nell’Imbalsamatore lo sguardo della macchina da presa  

 

 
Control, in «Forum Italicum: A Journal of Italian Studies», 52(3), pp. 844-
858, 2018. 

seguiva le vicende come dall’esterno, mantenendo un certo 

distacco, qui si fa più soggettivo e metaforico, interpretando 

ora la calma spietata di Vittorio, ora l’instabilità emotiva di 

Sonia. 

I primissimi piani sfocati, del resto, non fanno altro che 

attestare l’incapacità da parte dei due protagonisti di osservare 

la realtà da una giusta distanza e riconoscerla per quella che è.  

Garrone riesce inoltre a costruire una forte e inquietante 

corrispondenza tra paesaggi esterni e paesaggi interiori; la 

campagna veneta, che fa da cornice al film, viene svuotata di 

qualsiasi pulsione vitale e diventa il simbolo dell’isolamento 

dei personaggi, del loro graduale allontanamento dalla 

normalità. Allo stesso modo la torre in cui i due vanno a vivere 

diventa la prigione personale di Sonia, il teatro dell’amore 

malato che è costretta a subire. 

Entrambi gli ambienti, sia esterni che interni, rappresentano in  
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un certo senso dei non-luoghi che non offrono ai personaggi 

alcuna possibilità di salvezza dalla solitudine e dalla 

disperazione cui sembrano essere condannati. 

Come ha evidenziato Alessandro Marini nella sua analisi del 

film, Primo amore costruisce la propria forza espressiva sulla 

tensione costante tra la rappresentazione della sofferenza e una 

rigorosa forma di controllo stilistico, che trasforma 

l’esperienza dell’ossessione in un dispositivo visivo altamente 

strutturato11. Sul piano formale, il film si distingue infatti per 

un’impostazione rigorosa che privilegia la ripetizione dei gesti, 

la rarefazione degli spazi e una composizione dell’immagine 

tesa a enfatizzare la progressiva chiusura claustrofobica della 

relazione. Come osserva ancora Marini, l’impronta stilistica di 

Garrone traduce e rappresenta la malattia e la sofferenza non 

attraverso un’esasperazione melodrammatica, ma mediante 

una sottrazione espressiva che rafforza la percezione di  

un universo emotivo imprigionato in schemi ossessivi e 

autoreferenziali12.                                                                                         

 
11 Ibidem.  

In tal senso, la forma filmica diventa espressione significativa 

dei temi trattati, e la struttura visiva sembra coincidere con la 

logica psicologica dei personaggi.  

È in questi aspetti, e in una regia che sembra oscillare tra il 

desiderio di cogliere la spontaneità degli attori e la cura 

minuziosa per la composizione delle immagini, che si può 

rintracciare il legame profondo del cinema di Garrone con 

l’universo pittorico, legame che si traduce anche in un invito 

allo spettatore a soffermarsi sulla densità materiale 

dell’immagine prima ancora che sull’economia narrativa del 

film.  

Questa ricerca formale non si traduce tuttavia in un esercizio 

puramente estetico; al contrario, la composizione rigorosa 

dell’immagine entra costantemente in conflitto con la 

dimensione imprevedibile e contingente del reale, generando 

un equilibrio sottile e precario tra controllo e non prevedibilità. 

È proprio questa dialettica a caratterizzare, come si è detto, la 

regia di Garrone, il quale affida frequentemente ad attori non 

12 Ibidem. 
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professionisti e all’apertura verso l’imprevisto il compito di 

incrinare la perfezione della costruzione figurativa. 

Quest’ultima rende, anzi, ancora più percepibile la violenza 

silenziosa che attraversa i corpi e gli spazi del film, facendo 

della forma il luogo privilegiato in cui l’esperienza del dolore 

affiora e si manifesta. 

Da tutto ciò emerge come la componente pittorica non 

rappresenti, quindi, un semplice elemento formale e stilistico 

all’interno del film, ma una vera e propria modalità 

rappresentativa; la composizione dell’immagine diventa lo 

strumento attraverso cui Garrone organizza lo spazio, modella 

i rapporti di forza tra i personaggi e restituisce visivamente 

l’ambivalenza tra attrazione e repulsione, desiderio e 

annientamento, che costituisce ancora oggi uno dei nuclei 

fondamentali della sua filmografia. 

 

 

 
13 Cfr. ANTONIO COSTA, Il cinema e le arti visive, Torino, Einaudi, 2002.  

4. Riflessioni conclusive. L’immagine filmica e la dialettica 

tra realtà e visione 

 

Come messo in evidenza già da Antonio Costa nel suo celebre 

studio sul rapporto tra il cinema e le arti visive, il vero dialogo 

intermediale si gioca spesso su un livello strutturale e 

profondo, per esempio attraverso l’adozione di un “modello di 

visione” o di una “struttura dello sguardo”13. In questo senso il 

cinema può ereditare dalla pittura non tanto i singoli soggetti o 

le specifiche iconografie, quanto le modalità di organizzazione 

della luce, la gestione delle tensioni geometriche all’interno 

dell’inquadratura, o la sensibilità per la qualità materica delle 

superfici.                                                                                     

Costa evidenzia poi come il cinema, introducendo le variabili 

fondamentali del tempo e del movimento, riesca a generare un 

cortocircuito percettivo di straordinaria potenza, conservando, 

nei suoi esiti più alti, la densità formale e la qualità plastica 

dell’immagine.  
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Nel cinema di Garrone si ritrovano almeno in parte molti di 

questi aspetti, in quanto la pittura agisce come una vera e 

propria matrice generativa che informa e influenza le scelte di 

regia, di fotografia e di costruzione dell’inquadratura 

cinematografica. 

Nel film L’Imbalsamatore lo spazio visivo viene orchestrato 

attraverso una sapiente gestione dei contrasti chiaroscurali e 

delle dominanti cromatiche, calate nelle architetture degradate 

e nei paesaggi desolati della provincia campana. La luce 

scolpisce i corpi degli attori e ne fa emergere al contempo la 

fragilità e la mostruosità quotidiana. Gli interni cupi, saturi di 

ombre dense da cui emergono i volti tormentati dei protagonisti 

funzionano in certi momenti come vere e proprie tele in cui 

viene esaltata la qualità materica della luce.  

La macchina da presa si sofferma spesso sui dettagli anatomici, 

sulle superfici degli oggetti impagliati, sulla pelle dei 

personaggi, con un’insistenza che evoca la tattilità della pittura 

realista.  

In modo speculare Primo Amore estremizza questa ricerca 

formale muovendosi verso i territori di un rigoroso 

minimalismo figurativo e di un geometrismo quasi astratto. Il 

tema dell’ossessione per il controllo e per la riduzione del 

corpo femminile a una purezza scheletrica si riflette nella 

costruzione delle inquadrature caratterizzate da una pulizia 

formale assoluta. La carne della protagonista viene infatti 

progressivamente levigata, svuotata, ridotta quasi a linea nello 

spazio, a silhouette trasparente. Nella tragica scena finale del 

film, in cui Sonia reagisce uccidendo il suo amante, l’utilizzo 

di un lungo piano sequenza condensa perfettamente questi 

aspetti: rinunciando alla frammentazione del montaggio 

cinematografico, infatti, Garrone si concentra sulla forza visiva 

e plastica dei corpi a terra, dando a questa scena una solennità 

che la rende quasi separata dal resto del film.  

In entrambe le opere analizzate, dunque, la pittura si configura 

come uno strumento chiave (tanto teorico quanto operativo) 

che permette al regista di trascendere il dato puramente 

sociologico delle storie elevando la narrazione a una 
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dimensione estetica e visionaria, che tuttavia non appare mai 

come un mero esercizio di stile. L’immagine filmica costruita 

da Garrone, infatti, riesce a condensare una tensione 

irrisolvibile tra due direttrici fondamentali: da una parte 

l’osservazione e la denuncia del reale, che irrompe e si 

manifesta, per esempio, tramite un’attenzione particolare per la 

marginalità geografica e sociale, e dall’altra la trasfigurazione 

del dato quotidiano in una dimensione grottesca e irreale, 

accentuata da una particolare ricerca formale ed estetica, per 

cui ogni fotogramma possiede una densità visiva e una potenza 

espressiva tali da renderlo quasi autonomo rispetto 

all’economia narrativa del film.  

L’opera prima garroniana si offre così come una straordinaria 

conferma delle riflessioni suggerite da Antonio Costa: il 

cinema è tanto più autenticamente se stesso quanto più accetta 

di perdersi e di ritrovarsi nelle altre arti visive, ridefinendo 

continuamente, in questo gioco di risonanze, i confini del 

visibile e le forme della percezione. 
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