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Stoccolma, € sera inoltrata, 1 bambini sono a letto,
Axel dallo studio sente dei rumori alla porta. «Dove vai ? »:
lui a lei. «Jo ti chiedo mai, dove vai ? »: lei a lui. Tra moglie e
marito s’accende un litigioso diverbio. Axel, scrittore di
successo, non sopporta che Maria vesta abiti maschili; a
spaventare 1'uomo ¢ la pericolosita della donna. A lungo
Maria ha rinunciato al lavoro di attrice per occuparsi della
casa e dei figli. Confessa al marito di aver cominciato a

scrivere un romanzo sulla donna e sulla sua condizione di

schiava. Moglie, madre e amante, la donna ¢& anche
qualcos’altro. Ferme convinzioni si alternano ad amare
rassegnazioni, la conversazione tra i coniugi si colora di toni
conflittuali. Lui a lei: «Se scoppiasse la guerra tra 1 sessi sai
chi vincerebbe ? Le donne, perché le donne non sanno amare
quanto amano gli uomini». Traspare la fine di una passione

amorosa che perdura soltanto nei ricordi piu remoti. Lei a lui:
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«Ho capito troppo tardi cosa sognavi tu, tu sognavi la verita
io invece la liberta».

Il romanzo di August Strindberg Autodifesa di un folle
(1888) ¢ la cronaca di un lacerante rapporto di attrazione-
repulsione fra un uomo e una donna, fra Axel e Maria, fra
August Strindberg e Siri von Essen, attrice e prima moglie
dello scrittore svedese. Centrale ¢ il legame sentimentale fra i
sessi, narrato come un duello per la sopraffazione.
La questione femminile ossessiona il grande pensatore nato a
Stoccolma nel 1849, figlio di un commerciante e della
domestica di famiglia. In uno splendido ritratto litografico del
1896, Edvard Munch restituisce il temperamento sanguigno
dello svedese che fu pittore, alchimista, fotografo oltre che
uomo di teatro. Da una chioma di capelli ribelli sguscia il
volto dell’irrequieto letterato, incorniciato da linee zigzagate

che si annodano a un corpo nudo di donna. (fig. 01)

L’amicizia tra Munch e August Strindberg comincia a Berlino

nel 1892 e termina a Parigi cinque anni dopo, allora il

01
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drammaturgo era ossessionato dall’idea che Munch potesse
ucciderlo. L’lo malfermo dell’artista vive nel “folle”
Strindberg come nel “pazzo” Munch.

Lo scrittore ¢ teso «a penetrare i segreti degli uomini»:
afferma August Strindberg. Si sposo tre volte 1’intellettuale
attratto dal soprannaturale, perennemente in fuga, che «viveva
in balia delle impressioni, nell’attimo, da esaltato».! E da tutte
e tre le mogli divorzido colpito da gelosia e manie di
persecuzione. Il drammaturgo dall’indole nervosa, che
esaminava ogni cosa per amore di conoscenza ma soprattutto
per indagare 1’occulto, «si fa esemplare protagonista di
un’avventura estetico-esistenziale aperta e nichilistan?.
Le parole strindberghiane sulla vocazione dello scrittore
rievocano 1 pensieri di Munch che rispetto alla sua
inclinazione afferma: «Desidero raffigurare gente viva, che

respira, si emoziona, soffre e ama [...] scoprii dentro di me un

! Jasper Karl, Genio e Follia. Strindberg e Van Gogh, Raffello Cortina
Editore, Milano, 2001, pag. 24.

2 Perrelli Franco, Strindberg la scrittura e la scena, Le Lettere, Firenze
2009, pag. 10.

paesaggio che avrei voluto raffigurare trovandomi in uno
stato sia di grave turbamento che di allegria»’. La ricerca
munchiana ¢ wuna sofferta meditazione sull’esistenza

quotidiana e sul destino dell’uomo.

Nell’idea di dar futuro a un’espressione creativa
incentrata sulla soggettivita dell’individuo rientra unitamente
I’esigenza strindberghiana di un teatro di indagine psicologica
e la necessita munchiana di dipingere l’invisibile. Vita e
creazione coincidono: partendo dal proprio vissuto ’artista
s’interroga sull’esistenza umana e produce un monologo
interiore. «I miei scritti sono io»: dichiara August Strindberg.
«La mia arte ¢ un’autoconfessione. [...] ho sempre pensato e
sentito che la mia arte potrebbe aiutare gli altri a fare luce
nella loro ricerca di verita»: scrive Munch all’amico filosofo
Eberhard Grisebach. In questo schema intellettuale s’inserisce
anche Henrik Ibsen, uno dei primi e piu grandi poeti del

tramonto borghese di fine Ottocento. Il drammaturgo

3 Munch Edvard, / quaderni dell’anima, Nuova Editrice Berti Parma,
2020, pp. 77, 78.
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norvegese afferma: «ogni mia creazione si origina in un mio

umore € in una situazione esistenzialey.

A Berlino nei primi anni Novanta dell’Ottocento
Munch frequenta un gruppo d’intellettuali che si riunisce alla
porta di Brandeburgo all’osteria, ribattezzata da August
Strindberg, 4/ Maialino Nero. Per Munch 1’incontro con il
drammaturgo di Stoccolma, personalita di spicco nel cenacolo
scandinavo berlinese, ¢ decisivo. Il giovane affitta un atelier e
conduce vita da bohéme nell’inverno del 1892-93, dopo
un’estate trascorsa in Norvegia a dipingere paesaggi
simbolisti. Un anno dopo esce la prima monografia a lui
dedicata con un saggio del polacco Stanislaw Przybyszewski.
Durante la permanenza berlinese frequenta lo storico dell’arte
Julius Meier-Graefe, il poeta svedese Ola Hansson, il poeta
danese Holger Drachmann, il drammaturgo norvegese Gunnar
Heiberg, lo scrittore finlandese Adolf Paul. Della bella Dagny
Juel, moglie di Stanislaw Przybyszewski, s’innamora. Con gli
amici nordici condivide idee e discorsi visionari in ambito

artistico, sociale e politico. Ritrova nei colleghi militanti un

orientamento anticonformista teso alla libertda espressiva
simile a quello vissuto vicino all’anarchico Hans Jager al
tempo in cui frequentava ’ambiente bohémien di Kristiania.
«Conobbi Hans Jager e accolsi il suo invito a ‘dipingere la
mia vita’. - afferma Munch - Bambina malata segna la mia
rottura con I’ Impressionismo: in quest’opera ho cercato infatti

di plasmare I’espressione (Espressionismo)».*

Nel 1880 s’iscrive alla Scuola Reale di Disegno, dopo
aver abbandonato gli studi all’Istituto Tecnico di Oslo,
intrapresi per compiacere il padre che con la morte della
moglie inizia a soffrire di un disturbo maniaco-depressivo.
Quell’anno, I’8 novembre, Munch nel diario annota: «Oggi ho
deciso di diventare pittore». Si forma presso lo scultore Julius
Middelthun e il pittore Christian Krohg, massimo interprete
del naturalismo. Allora in Norvegia non esistevano accademie
d’arte; la prima ¢ del 1909. Soggiorna per lunghi periodi a

Parigi e Berlino, dove torna piu volte mentre d’estate

4 Munch Edvard, I qguaderni dell’anima, Nuova Editrice Berti Parma,

2020, pag. 31.
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frequenta Oslo per esporre e Asgérdstrand per dipingere.
Guidato da geniale istinto creativo, Munch rompera presto
con la concezione naturalistica per scandagliare con vitalita
emotiva i tormenti dell’anima. Interessato ai sentimenti intimi
dell’uomo, affina un modo di dipingere che si distingue dai
precedenti anche, e non solo, per I'impeto fisico. Alla soglia
del nuovo secolo interpreta le inquietudini dell’individuo per
consegnare, dipinta, incisa e scritta, la propria condizione

umana universalizzandone 1 significati.

A Berlino realizza alcuni dei dipinti piu importanti e
inizia una consistente produzione grafica. Il debutto in
Germania portera Munch al successo europeo. Nell’autunno
del 1892 il pittore Adelsteen Normann, colpito dai dipinti
esposti a Oslo, invita il connazionale, da membro del
comitato espositore, ad allestire una mostra presso il Verein
Berliner Kunstler [Associazione degli artisti berlinesi].
Munch arriva con cinquantacinque tele eseguite tra 1889 e il
1892. 1 dipinti suscitano contrarieta tra gli artisti e i critici

d’arte cosi da essere rimossi sette giorni dopo I’inaugurazione

della mostra. Cariche di energia creativa e inquietudine
esistenziale, le pitture turbano gli spirti conservatori
dell’ambiente tedesco che denigrando [’arte munchiana

finiscono per pubblicizzarla.

L’opera incisoria esalta i fondamenti della pittura
munchiana, ne sintetizza il valore. Munch semplifica la forma
sopprimendo il superfluo. Influenzato dal tedesco Max
Klinger, nella tecnica incisoria ritrova la sicurezza che la vita
non gli da. In una lettera all’artista del 1905 Max Linde
scrive: «Sono contento che Ella voglia dedicarsi di nuovo
all’acquaforte. lo credo che il punto centrale di tutta la sua
arte stia nella graficay». Tre anni prima Munch per il medico di
Lubecca realizzava quattordici acqueforti e due litografie
raffiguranti 1 rappresentanti della sua famiglia e il giardino
della sua casa. Su una lastrina di rame che teneva in tasca
Munch incideva subito le idee che gli sorgevano alla mente:

riferisce il medico tedesco appassionato d’arte.

Durante il soggiorno berlinese Munch decide di

ricreare in acqueforti, litografie, silografie i dipinti piu densi
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di significato. Con I’arte incisoria intende raggiungere un
pubblico piu vasto nella speranza di vendere le verita
stampate piu facilmente di quelle dipinte. Lo spostamento
delle grandi tele richiedeva sforzi elevati con il rischio di
importanti danneggiamenti in fase di trasporto. Distaccandosi
da ogni procedimento tradizionale, Munch grafico si mostra
inventivo. Raggiunge un’eccezionale padronanza tecnica
arrivando a stampare fino a diciotto varianti dello stesso
motivo. Nel 1895, I’anno in cui muore il fratello, esegue il
suo primo autoritratto a stampa. Il volto pallido disegnato con
una puntina litografica e circondato da uno strato coprente
nero d’inchiostro indiano rievoca la ritrattistica incisa dello
svizzero Félix Vallotton. In quegli anni catalizzato dal
mistero della morte, Munch ricrea in litografie nere
monocromatiche, ancor piu espressive dei dipinti, i noti
motivi, quali Madonna, Vampiro e Urlo. Nell’inverno del

1896 a Parigi lavora al fianco di Auguste Clot. E, mentre

dallo stampatore francese realizza le prime litografie a colori,
frequenta i “martedi” di Mallarmé. Munch incisore usa, oltre
alla carta bianca, la carta in tinta brunastra, giallognola, grigia
o verde, piu raramente celeste, rossa o viola. Sceglie la piu
adatta al motivo: carta cinese o giapponese, carta comune o
cartoncini di diverso spessore. Per le silografie adopera legni
morbidi, come ’abete, il pino e il mogano; utilizza anche il
compensato. Per far emergere le venature raschia con carta
vetrata o immerge nell’acqua il legno eliminando la materia
morbida sotto la quale nasconde il disegno della fibra. Munch
mostra massima fantasia da litografo, utilizza la matita
litografica, ’inchiostro di china, la punta da incidere, il

temperino e il raschietto.

Nel cervello dell 'uomo (1897) riposa una donna nuda.
La silografia rosso vivace degli anni giovanili allude alle
immagini mitiche che dominano la fantasia strindberghiana.

(fig. 02) Il mondo sentito come un inferno ¢ visione appresa
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dal mistico settecentesco Emanuel Swedenborg, autore che

Munch conosce tramite la frequentazione di August
Strindberg. I “matrimoni dell’Inferno” descritti in De Coelo et
Inferno (1785) suggestionano il pittore che in quel periodo ¢
sopraffatto dai conflitti con ’amante Emilie Tulla Larsen.
Nella stampa, oltre all’esperienza swedenborghiana, riaffiora

I’immagine dell’uomo creatura ibrida, figlio della donna e del

demonio, costretto dalla propria doppia natura a operare il

Male pur volendo il Bene.

Le “donne pericolose” strindberghiane abitano 1’arte
munchiana. Le travagliate relazioni sentimentali del pittore
con le donne rievocano il tormentato rapporto del
drammaturgo con I’universo femminile. La «lotta dei sessi» ¢,
prima di tutto, «lotta dei cervelli». Nasce dalla rottura del
primo rapporto coniugale di August Strindberg il personaggio
di Laura che, nel dramma I/ Padre, per Nietzsche “un
capolavoro di dura psicologia”, dichiara: «E strano, ma non
sono mai riuscita a osservare un maschio senza sentirmi
superiore». Da terribile amazzone Laura riesce a liberarsi del
marito. «Ci sono troppe donne che governano in casa tuay:
obbietta il Pastore al Capitano. Preoccupato dal carattere
subdolo della malvagita femminile, August Strindberg ritiene
necessaria una riscossa del patriarcato sul matriarcato. Munch
da volto a wun’ossessione che evidentemente segna
I’esperienza artistica e letteraria di fine Ottocento. Mentre

legge Arthur Schopenhauer, Friedrich Nietzsche e Seren
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Kierkegaard mette in campo le forze sconosciute e
incontrollabili, le emozioni oscure. Secondo lo studioso
Marco Alessandrini nelle tensioni creative munchiane abita il
sonnambulismo, 1’allucinazione, il contatto telepatico tra gli
esseri umani. Lo stesso Munch si definisce «un sonnambulo
che cammina lungo il crinale di un tetto», e afferma:
«serenamente cammino dentro i sogni che sono la mia vita,

soltanto cosi posso viverey.

Il rosso ¢ il colore dell’amore e del dolore, dei ricordi
emorragici dell’infanzia, di un Munch che aspira a «un’arte
che nasce dal sangue del cuore»’. Diventa lo sfondo di
Autoritratto con machera di donna (1891-1892), dove
I’artista si dipinge sovrastato da un volto demoniaco
femminile con ali da pipistrello, una gorgone sospesa come
una spada di Damocle. A infiammarsi del colore del sangue ¢
Testa di donna su fondo rosso (1894). La casa rossa nel

dipinto Vite vergine rossa (1898-1900) ¢ la Casa di Rosmer

5 Alessandrini Marco (a cura di), Edvard Munch. Frammenti sull arte,
Abscondita, Milano, 2007, pag. 28.

della quale Rebecca West, la protagonista del dramma
ibseniano, afferma: «mi ha svuotata della mia volonta d’un
tempo e ho finito per essere soggiogata, distrutta. Oggi, sono
rassegnata a non dover osare piti nulla. E finito il tempo, per
me, di prendere la pur minima iniziativay. In Munch «il
colore deve bruciarsi nella sua stessa violenza: non deve
significare ma esprimere», afferma lo storico dell’arte Carlo
Giulio Argan. In un abbozzo di lettera che Munch scrive a
una donna tedesca senza nome si legge: «Per noi norvegesi
tutto inizid con La stanza rossa — 1’universo chiamato
Strindberg — il solo che insieme a pochi altri scrittori abbia
saputo suscitare inquietudine».® La stanza rossa, in italiano
tradotto La sala rossa, & il primo grande successo
strindberghiano di scandalo. E la sala del ristorante Berns di
Stoccolma, chiamata cosi per il colore del suo arredamento,
dove si riuniscono «artisti e altri scontenti» che denunciano i

valori consacrati come «roba vecchia». Il romanzo sintetizza

¢ Alessandrini Marco (a cura di), Edvard Munch. Frammenti sull arte,
Abscondita, Milano, 2007, pag. 75.
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la consapevolezza di rapporti interumani fondati sulla
menzogna, esce nel 1879, due anni dopo il matrimonio
dell’autore con Siri von Essen, moglie in prime nozze del
barone Wrangel. Pochi anni prima ai coniugi Wrangel il
celibe August Strindberg scriveva: «Ah se potessi scrivere la
storia della Sala rossa, sarebbe in sintesi la storia del nostro

tempo!».

Nell’atto creativo Munch trova il farmaco spirituale
che gli rende sopportabile un’esistenza difficile. «Quando
dipingo la malattia e la sofferenza avverto una benefica
liberazione»: scrive il pittore rimasto orfano della madre a
soli quattro anni. Laura Catherina Bjelstad muore trentenne di
tubercolosi. Sara la zia Karen Marie a occuparsi della casa
Munch e dei cinque nipoti. Il dipinto La madre morta e la
bambina del 1897-99 racconta il dolore per il lutto. La
sorellina prediletta di Edvard, Johanne Sophie, indossa un
abito rosso-arancio; davanti al letto di morte si copre con le

mani le orecchie, gesto che rimanda all’Urlo. Munch

memorizza 1’atto di fronte a una mummia peruviana con le

mani attorno al teschio, esposta al Musée de I’'Homme di
Parigi. L’episodio straziante ricompare in una litografia piu
tarda, del 1901, che ritrac madre e figlia in controparte
rispetto al dipinto. (fig. 03) Dell’incisione berlinese, stampata
in nero e in brunastro su carta bianca e giallognola si

conoscono tre stati: il primo senza il trattamento
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all’acquatinta, i due successivi rielaborati con acquatinta e

puntasecca.

10

Mentre Johanne Sophie quindicenne muore di
tubercolosi, la sorella minore di Edvard, Laura Cathrine,
manifesta i primi sintomi di schizofrenia. Trascorsi pochi
anni, muoiono anche il padre Christian, medico dell’esercito,
e il fratello Peter Andreas, il primo di ictus cerebrale, il
secondo di polmonite. Munch dipinge ’agonia di Johanne
Sophie in Morte nella camera della malata (1893). In un
interno claustrofobico la giovane morente siede tra i familiari
dando le spalle allo spettatore. Munch si dipinge appena
dietro la sorella Inger che sta in piedi, mentre Laura siede in
primo piano. Tra i bozzetti precedenti la formulazione finale
del dipinto si distingue un disegno a carboncino e gouache. In
primo piano si riconoscono un uomo € una donna. Vicino alla
finestra un anziano sta in preghiera, seduto su una seggiola.
Alle spalle del vecchio accende alla finestra una macchia
rossa, allusione al dolore, al sangue che unisce nella morte e

nella malattia. (fig. 04)
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Nell’inverno tra il 1899 e il 1900 Munch ¢ ricoverato
al sanatorio norvegese di Kornhaug per tubercolosi
polmonare; pochi mesi dopo in una clinica in Svizzera. A
Parigi e Berlino aveva fatto uso smodato di sonniferi e
stimolanti che gli avevano causato crolli di nervosismo, stati
aggravati dall’abuso di alcol. Nell’ottobre del 1909 accetta di
essere ricoverato a Copenaghen, incoraggiato dall’amico
Emanuel Goldstein che gli suggerisce di concedersi del
riposo. Con il poeta danese aveva condiviso 1’esperienza del
soggiorno a Saint-Cloud. Nella clinica psichiatrica privata
diretta dal neurologo Daniel Jacobsen, conosciuto come lo
psichiatra degli artisti scandinavi, trascorre otto mesi.
Sottoposto a trattamenti di elettroshock protetto, esposizioni
al sole e bagni con essenze di pino, Munch trasforma la
propria stanza d’ospedale in una sorta di atelier. In memoria
del ricovero danese scrivera: «L’unico mio conforto in quel
frangente era che la mia capacita di dipingere appariva intatta.

Ne ho parlato con il professor Jacobsen, quando ho dipinto il

11

suo ritratto subito dopo esser stato costretto a letto per un
mese. Sono stato fedele alla dea dell’arte e adesso in

contraccambio lei resta fedele a mey.’

Al centro delle riflessioni di Munch ci sono le
enigmatiche relazioni sentimentali tra 'uomo e la donna.
Parlando dei suoi dipinti afferma che molti ritraggono «le
impressioni di quella vita interiore in cui I’anima tenta di
trovare una soluzione per il combattimento tra uomo e donna
chiamato amore».® Tanja Langer nel narrare in forma di
romanzo la vita seducente di Munch si sofferma sugli amori,
temuti e idealizzati, ¢ sulle malattie. Scrive: «C’¢ chi vuole
vedere in questo una filosofia, la filosofia dei sessi. Lui vuole
dare espressione a un’esperienza, aiutare gli altri,
comprendere se stesso. Ritrae Rosa, la testa china, una
ragazza in lacrime. E di nuovo, uomini e donne, donne e

uomini. Avvinghiati gli uni alle altre, baci, fino all’intreccio

7 Alessandrini Marco (a cura di), Munch Edvard, Frammenti sull ‘arte,
Abscondita, Milano, 2007, pag. 51.
8 Alessandrini Marco (a cura di), Munch Edvard, Frammenti sull arte,
Abscondita, Milano, 2007, pag. 70.
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letale. Triangoli di gelosia».’ Le parole della scrittrice tedesca
rievocano le indagini dello psichiatra e psicoanalista Marco
Alessandrini. Secondo [I’italiano le instabilita emotive ed
esistenziali portano a un’energia creativa. Le creazioni
grafiche e pittoriche munchiane sono la trasposizione di
ossessioni psicologiche. Fotografata da Munch in una stanza
d’albergo a Warnemiinde, nuda con la testa china e i capelli
raccolti, davanti a un letto sfatto, Rosa Meissner ¢ la modella
di Ragazza in lacrime. 11 dipinto ¢ coevo ad Amore e Psiche,
opera in cui l'uomo ripudia la donna traditrice. Nella
contrapposizione luministica tra il maschile e il femminile si
rintraccia I’influenza dell’arte della fotografia. Munch pittore
sperimenta le «linee della lunghezza di un metro, dello
spessore di un metro, dello spessore di un pollice, dipinte in
orizzontale, in verticale e in diagonale». La tecnica delle
pennellate lunghe riaffaccera in Consolazione, tela del 1907

che si rifa a un’acquaforte degli anni Novanta. (fig. 05)

° Langer Tanja, L anima inquieta. Il male di vivere di Edvard Munch,
Electa Storie, Milano, 2016, pag. 23.
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05

Un uomo tenta invano di alleviare la disperazione della donna
che seduta accanto si copre il volto con le mani. Con tono
quasi lirico Munch mette in scena le potenti forze dell’amore

e del dolore che vive con grande intensita.

Regna indiscussa nell’opera di Munch la superiorita

spirituale di una donna che tutto propone e dispone. Mentre
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I’'uomo vive gli stati dell’amore, dalla Gelosia alla Sorpresa,
nell’estraniazione. Al fopos della donna assassina e dell’uomo
vittima Munch da forma e colore in La Morte di Marat. (fig.
06) 11 rivoluzionario francese colpito a morte dalla giovane
Charlotte Corday ¢ I’alter ego del pittore. Riproposta in una
doppia versione pittorica, la scena allude alla rottura del
fidanzamento tra Munch ed Emilie Tulla Larsen. Un rapporto
di amore-odio che termina con un incidente. a Asgardstrand
nel 1902, pochi anni dopo il suo inizio. Munch rimane ferito
alla mano sinistra, perdendo parte di un dito, a causa di un
proiettile partito accidentalmente. L artista tenta di sottrarre il
revolver dalle mani dell’amante che, temendo 1’abbandono, lo

minaccia con ’arma da fuoco. Munch non cede alle richieste

dell’amante desiderosa di sposarsi. Ostile verso il vincolo
coniugale, teme di perdere la liberta e di trasmettere le
fragilita ereditate alle successive generazioni. Nelle novelle
matrimoniali della prima serie di Sposarsi (1884) August
Strindberg descrive le case borghesi come «cellette in cui 06

stiparsi».

13
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«Si pensi a una stella che emerge dall’oscurita e
incontra un’altra stella ... brilla per un secondo e poi si
eclissa di nuovo nell’oscurita. Esattamente in questo modo
avviene I’incontro tra uomo e donna: traggono piacere 1’'uno
dall’altro, illuminati dalla fiamma dell’amore, ma quando
questa si estingue, le loro strade divergono nuovamente. Solo
pochi restano legati in un’unica ardente fiamma,
perfettamente congiunti».!® Le parole svelano il cosmo
poetico munchiano sul tema dell’amore. Il rimando ¢ a un
immaginario duale, dove il maschile si contrappone al
femminile. La coppia vive nella flamma danzante dell’ Inferno
o nell’unione sognante dentro 1/ fiore dell’amore. (fig. 07) In

d

una litografia del 1896, lunga, stretta e molto annerita, i corpi ' ":

:
1
)

.

3!
1
. {;J

nudi di un uvomo e una donna si baciano. Allungano i piedi e PR 7 m
chiudono al petto le braccia piegate. Il contatto ¢ cid che ——

unisce; gli amanti sembrano ignorare il movente dell’armonia

19 [ destini umani sono come i pianeti in: Edvard Munch, I quaderni
dell’anima, Nuova Editrice Berti Parma, pag. 39.

14
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simbiotica che li salda. Dentro la corolla di un fiore dalla
forma allungata figurano come i pistilli di un amore spirituale.

Emergono dalle annotazioni diaristiche dell’artista
riflessioni di carattere generale e resoconti di vicende
personali. Carichi di tensione introspettiva gli scritti
includono schizzi e disegni. La produzione scrittoria, pur
presentando D’imprecisione di una scarsa scolarizzazione,
prende forma in una pittura piena di vitalita dal disegno
esplosivo e il colore espressivo. La replicazione dei motivi
figurativi trova rispondenza nella riscrittura. Ritornano nei
quaderni e nei taccuini le stesse frasi ricopiate, modificate,
cancellate, corrette. Munch esplora i dilemmi della vita
emozionale per liberarsi dagli eventi traumatici vissuti.
L’effetto di riparazione del Sé accade nell’attivita creativa,
dove coscio e inconscio si toccano. Come Leonardo da Vinci
«ha anatomizzato gli organi piu reconditi del corpo umano e
ha dissezionato cadaveri, io mi propongo la vivisezione
dell’anima»: scrive I’artista. Entra nella narrazione

munchiana, che si fa rielaborazione metamorfica dei ricordi,

15

dalla poesia al romanzo filosofico, I’atemporalita. «La

I afferma Marco

memoria diventa, da problema, a risorsa»:!
Alessandrini nel saggio dedicato all’artista Scrivere per
reinventare. E mentre 1 conflitti personali diventano
atmosfere gravide di spirito impersonale, i diari autobiografici
mutano in un’opera d’arte dal messaggio universale. Al
centro di una scrittura riparativa che cura dalla personale

difficolta di vivere c¢’¢ I’essere umano nel suo rapporto con

I’altro e con la natura.

La scrittura in Munch ¢ strumento di autoanalisi,
luogo autobiografico. Il pittore dell’angoscia dichiarera: «ho
scritto per consolarmi». L’attivita diaristica ¢ precipua.
Dipinti come Disperazione ¢ Urlo sono nati da formulazioni
scritte. Lo ¢ anche la fotografia, in quegli anni sussidio per
molti pittori nella ricerca dei rapporti tra spazio e figura.
Christian Krog dipingeva sulla fotografia. A Berlino Munch

esercita 1’introspezione con un piccolo apparecchio Kodak

1" Alessandrini Marco, Scrivere per reinventare, in: Munch Edvard, Alpha
e Omega e altri scritti, Abscondita, Milano, 2024, pag. 101.
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ritenendo, comunque, che «finché la macchina fotografica
non potra essere usata in Cielo o all’Inferno, non potra mai

t il 11 la tavol 12" L autoscatt
competere con il pennello e la tavolozzay. autoscatto

diventa punto di partenza per I’autoritratto.

In un decennio e poco piu, Munch scrive La citta del
libero amore (1904), Alpha e Omega (1908), L albero della
conoscenza del bene e del male (1920). 1 titoli degli scritti
evidenziano la dialettica tra sogno e realtd entro cui muove
I’universo interiore munchiano, segnato da conflitti e polarita.
Risalta per pregnanza, tra le immagini descritte nell’album
L’albero della conoscenza del bene e del male, 1l ritratto che
Munch da di sé: «La mia anima somiglia a due / uccelli
selvatici ciascuno dei quali / tira nella propria direzioney.
Un’esistenza lacerata tra l’inferno e il paradiso. Fin da
bambino mostra salute cagionevole. Nei diari appunta:

«Malattia, pazzia e morte sono gli angeli neri che hanno

12 Edvard Munch, I quaderni dell’anima, Nuova Editrice Berti Parma,
pag. 75.

16

attorniato la mia culla».!®> Risale al 1903 Autoritratto
all’inferno. 11 dipinto ¢ rappresentativo della capacita di
trasporre in figurazione artistica scenari interni. Alle spalle
dell’artista divampa un incendio. Le pennellate rosso-arancio,
stese con una velocita da atto creativo catartico, vanno
incupendosi sullo sfondo dentro una forma bruna, ricordo
dell’ombra che in Puberta accompagna la giovane
adolescente.

«Alla rivolta intellettuale deve la sua liberta
espressiva, dentro di lui le idee provocatorie di Jager
entreranno in collisione con la sua severa educazione
puritana, una contraddizione che gli anni non scioglieranno»:
scrive la studiosa Eva di Stefano. La lezione dello scrittore
che inneggiava la liberta era 1’opposto dell’insegnamento
ricevuto dal padre, intriso di convinzioni religiose pietistiche.

L’incompiuta opera scritta munchiana La citta del libero

13 Alessandrini Marco (a cura di), Munch Edvard, Frammenti sull ‘arte,

Abscondita, Milano, 2007, pag. 101.
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amore rievoca La Boheme di Kristiana (1885), libro
autobiografico di Hans Jager, confiscato per blasfemia. Il
romanzo apparira di nuovo al mondo nel 1950. L autore, che
nella prefazione alla prima edizione defini il suo stesso libro
«un mostroy, sferza un duro colpo all’ordine sociale borghese
della capitale norvegese. Il protagonista Hermman Eek lotta
per la modernizzazione della societa e per ’affermazione
della verita, si esprime contro la morale cristiana, i previlegi
dell’élite, I’istituzione del matrimonio in difesa dall’amore
libero. Al centro della narrazione ci sono le pulsioni sessuali.
I due protagonisti anelano incontri con donne avvenenti lungo
il viale dedicato a Carlo Giovanni III. Le descrizioni notturne
del boulevard norvegese rievocano Sera sulla via Karl Johan
(1892), dove Munch s’identifica nell’uomo di spalle vestito di
nero che cammina in senso opposto a una folla di volti
spettrali. La pubblicazione del romanzo costd a Hans Jeger la
perdita del lavoro di stenografo al Parlamento oltre a

un’ingente multa e una condanna d’incarcerazione. Alla

17

parete della cella lo scrittore appese Madonna, dipinto di
Munch, noto come Donna che ama. Le versioni pittoriche
della donna nuda fino alla vita con I’aureola rossa, gli occhi
socchiusi, un braccio dietro la testa e 1’altro dietro 1 reni
mancano della cornice simbolica aggiunta nelle successive
traduzioni a stampa. (fig. 08) La madre procreatrice ¢ la
donna dispensatrice di morte si ritrovano riunite nella stessa
figura su una tela che, secondo Munch, «dovrebbe essere
inquadrata su un altare come rappresentazione della nascita e
della morte».

Anche il romanzo del 1886 Albertine di Christian
Krogh fu messo al bando. Il pittore norvegese scrive la storia
di una sarta costretta alla prostituzione. E cosi, a un anno
dall’uscita del volume di Hans Jager, si riaccende il dibattito
sull’ammissibilita della prostituzione pubblica e sulla
tolleranza dei bordelli. Uguaglianza tra sessi, emancipazione
femminile, rifiuto dell’indissolubilita del matrimonio sono

ideali che «trovano eco nelle grandi figure femminili dei
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08

drammi di Ibsen — penso, una tra tutte, a Nora di una Casa di
bambola, che lascia il marito Torvald e la gabbia dorata in cui

’ha rinchiusa tramite un’unione matrimoniale di comodo».'*

14 Tabarroni Luciana, La parola e il segno: Ibsen e Munch, in: Bolletino

18

Una donna sirena dai grandi occhi e dai lunghi capelli
esce dall’acqua per incontrare un uomo seduto su un grande
sasso in riva al mare. Nel pastello acquarellato Incontro alla
spiaggia. Uomo e sirena, 'uomo in abito scuro, chiuso nel
corpo e nei pensieri, con 1 gomiti che poggiano sulle
ginocchia e le mani che sorreggono la testa, ¢ la rievocazione
di Malinconia, primo dipinto simbolista-sintetista di Munch.
(fig. 09) Torna alla mente anche la piu tarda Sirena sulla
spiaggia, opera pittorica nata, dichiara Munch, da una
visione: «Silenzio dove immoto — il mare respira ... Vi ¢ una
sirena 1a, nella stele della luna». 11 disegno del 1897-1900
riporta vicini il maschile e il femminile. Sulla destra un filare
d’alberi, in lontananza una costruzione: sono gli elementi di
un paesaggio appena abbozzato. Munch cerca la forma
grafica migliore per legare in un connubio sintonico 1’essere
umano alla natura. Ricalca con linee ondulate il profilo

dell’acqua, dei sassi e dei corpi, con un blu intenso i punti piu

del gabinetto dei disegni e delle stampe della pinacoteca nazionale di
Bologna, n.1, 2008, pp. 133-137
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espressivi. Nel colore del lapis, di fronte alle onde, la “donna
del mare” incanta I’uomo borghese. Ellida, la protagonista del
dramma ibseniano Donna del mare, asserisce che «se gli
uomini dal principio si fossero abituati a vivere la loro vita sul

mare - anzi nel mare — sarebbero giunti a ben diversa

19

perfezione. Sarebbero migliori e piu felici».!” La forza
magnetica del misterioso mondo marino affascina Munch e
gli amici scandinavi. L’ispettore alla pesca Axel Borg,
protagonista del romanzo Sul mare aperto, muove la lotta tra i
sessi al suo arrivo nell’isola di Osterskir. August Strindberg
da voce attraverso il personaggio inventato, un superuomo
nietzschiano, ai propri pensieri. «Basta con la speranza della
sua giovinezza di trovare la donna che cercava: la donna nata
con intelligenza sufficiente di comprendere I’inferiorita del

proprio sesso». !¢

Con la serie litografica Separazione e Attrazione
prendono forma i sentimenti che scaturiscono dal distacco e
dal contatto affettivo. (fig. 10) Sono teste di uomini e di
donne che con la loro essenzialita formale raccontano universi

emotivi opposti e complementari. Si guardano, s’ignorano.

15 Perrelli Franco, Henrik Ibsen, un profilo, Edizioni di pagina, Bari, 2024,
pag. 132.

16 Strindberg August, Mare Aperto, Federico Tozzi Editore, Milano, 2014,
pag. 197.
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La capigliatura femminile lega gli amanti che vivono continui
trapassi da stati di attaccamento ad altri di allontanamento.
Nel 1929 ricordando i lavori d’esordio Munch scrive: «le
predominanti linee ondulate denotavano e suggerivano
vibrazioni dell’etere — con la sensazione di un legame tra i

corpi».!”

17 Alessandrini Marco (a cura di), Edvard Munch. Frammenti sull arte,
Abscondita, Milano, 2007, pag. 40.

20

L’essere umano in Munch cerca consolazione
nell’altro sesso. L’atto consolatorio ¢ glorificato in Vampiro,
soggetto replicato in pittura come in stampa. La pericolosita
abita nella donna dominatrice in Amore e dolore, titolo con
cui fu esposta la prima versione pittorica del 1894. La serie

della donna-vampiro esalta il ritorno dell’'uvomo al grembo
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materno. Lunghi i capelli della donna madre, rossi i capelli
della donna fatale ricadono sulla testa china dell’'uomo che

nasconde il volto tra le sue braccia. (fig. 11)

Munch disconosce lo stato di pace. In ogni sua creazione c’¢
qualcosa che punge; la consolazione ripensata trasforma di

volta in volta in travolgente passione o in irrequieto timore.

21
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Nell’acquaforte /I morso del 1914 Munch effigia il piacere
carnale. (fig. 12) Una giovane coppia infuoca nell’estasi
amorosa. La donna con la testa reclinata all’indietro spalanca
le orbite degli occhi al cielo. I capelli le ricadono sulle spalle
e sulla schiena. Dell’uomo, con la testa tra i seni dell’amante,

Munch mostra il braccio, la nuca e il volto. Della giovane, che
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molto ha della Madonna, restituisce la bellezza di un corpo
energico. Coeva ¢ 1’acquaforte // gatto, ritratto di un’intimita
sessuale diversa. Sfuma ogni congiunzione, tra i corpi icastici
vive un gioco di tensioni. (fig. 13) La donna tentatrice distesa
supina allunga le braccia all’'uomo che, seduto accanto,
all’abbraccio intorno al collo irrigidisce e punta le mani a

terra.

Morsi e baci nutrono il discorso amoroso munchiano.
Il bacio diventa premessa di una conciliazione amichevole.
L’albero della conoscenza del bene e del male apre con il
testo di una poesia titolata // bacio che recita cosi: «labbra
brucianti contro le mie / cielo e terra hanno cessato di esistere
/ € occhi neri immersi in fondo ai miei».'® Nel dipinto 1/
Bacio (1897) i corpi degli amanti si fondono. L’uomo
protegge la donna. In un momento di tenerezza che concilia,

rintocca un senso di colpa e perdizione. La critica riconduce

18 Alessandrini Marco (a cura di), Munch Edvard, Alpha e Omega e altri
scritti, Abscondita, Milano, 2024, pag. 52.

22

I’amorevole scena a un episodio vissuto dall’artista. Nelle
molte versioni dipinte e incise i due amanti, ritratti in
posizioni diverse, forse nell’atelier del pittore, mancano
dell’appoggio a terra. Vivono di spirito, lontani dalla
concretezza della realta. L incompletezza della figura umana
turba lasciando intendere come le incertezze del destino
incombano sull’'uomo. I baci munchiani sono ritratti di una
dolce appartenenza, aperta alle pitu oscure interpretazioni.
Fanno eccezione all’interno delle varie formulazioni due
opere grafiche, significative seppur minute: un disegno a
matita del 1889, titolato Addio Bacio, raffigurante gli amanti
a figura interna in uno studio arredato da una lampada e un
cavalletto da pittore e la prima versione pittorica del 1891, 7/
bacio alla finestra, che restituisce la stessa scena
dell’abbozzo su carta con una sedia al posto del cavalletto. In
un’acquaforte e puntasecca del 1895 Munch raffigura gli
amanti ignudi. (fig. 14) Se il disegno del 1889 costituisce la
versione embrionale della successiva ricerca figurativa sul piu

sublime dei gesti d’affetto, la stampa del 1895 si mostra come
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un momento di passaggio tra le versioni precedenti e quelle

successive, dove la coppia si mostra sempre in abiti. E cosi,

23

Munch “pittore del bacio” esplora, seppur per poco, la nudita,
tema che diverra centrale nella produzione della tarda
maturitd, eloquenti in tal senso sono le grandi tele Bagnante

(1918) e Nudo femminile (1920).

La riflessione sulla variante nuda del bacio si colloca
tra il 1894 e il 1896. Testimoni sono due schizzi dal tratto
nervoso, eseguiti I’'uno a matita nel 1894 I’altro a penna nel
1896: la coppia appare nuda nella prima soluzione, vestita
nella seconda. Da questo momento in poi Munch studiera
I’effetto del controluce abbandonando la restituzione
realistica. La finestra raffigurata sullo sfondo, fino allora in
maniera dettagliata e per intero, si mostra timidamente nelle
versioni pittoriche, scompare in quelle incise. Dal 1895 la
coppia avanza in primo piano occupando completamente la
scena. Nelle stampe del 1897 gli amanti in abiti figurano
stilizzati, uniti nell’abbraccio, dentro una forma, che la critica
definisce dall’aspetto fallico, rimarcata all’esterno da linee
sinuose. (fig.15) La narrazione visiva diventa astratta, perde

profondita mentre il segno grafico muove in liberta. Nell’aura
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che chiude ’uomo e la donna dentro un bacio universale, che
irradia amore, si riconosce la voce del mare, si riconoscono le
onde dell’acqua, in Munch motivo ricorrente, basti pensare

alle spiagge, ai paesaggi ondulati delle cittadine di mare.

La lunga rielaborazione figurativa sul bacio, estesa a
piu di un decennio, lascia intendere la portata del percorso
compiuto da Munch negli anni in cui frequenta 1’ambiente
nordico di Berlino verso un’idea d’arte nuova e autonoma. Il
pittore norvegese si allontana da ogni orientamento naturalista
approfondito a Parigi quando, lavorando nell’atelier di Léon
Bonnat, conosce i maggiori artisti impressionisti. Attraverso il
linguaggio indiretto del non finito, nei primi anni Novanta
comincia a scandagliare con liberta espressiva la verita
interiore. Annulla ogni relazione con il visibile oggettivo per
penetrare la soggettivita sulla scorta della lezione del filosofo

danese Seren Kierkegaard che sosteneva un’arte basata sulla

propria esperienza di vita.

Diverse sono le serie dedicate al Bacio della morte

(1899) e al Bacio sui capelli (1915). Un teschio poggia sulla

24
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guancia di una donna dai lunghi capelli neri. La morte sorride
all’amica avvenente che ripiega la bocca e fugge dal guardare
la terribile compagna. L immagine femminile dai lineamenti
sfilati e dalle arcate sopraciliari marcate rievoca la precedente
serie incisoria Sulle onde dell’amore. La donna socchiude gli
occhi al bacio che dall’amante riceve sul collo. (fig. 16, 17)

Vero ¢ che ’erotismo in Munch trionfa nella morte come
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nell’amore. E la capigliatura femminile marchia [Darte
figurativa. Della violinista Eva Moducci, ritratta in litografia
nel 1903, rimane impressa la grande massa di capelli neri che
incornicia la dolcezza di un viso incantevole, appena
abbozzato, e si raccoglie attorno a una spilla esagonale al
centro del petto. Nel volto maschile della silografia parigina

del 1896 Testa d’uomo nei capelli di donna la critica ha
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riconosciuto lo scrittore Stanislaw Przybyszewski. (fig. 18)
I fatali capelli della donna, tenuti liberi, avvinghiano 1’'uomo,

lo seducono trattenendolo a sé. In una composizione blu-

26

verdastra spiccano il rosso-mattone del viso e dei capelli
femminili e il bianco del volto maschile. Il rosso-inferno e il
bianco-paradiso in Munch s’incontrano in uno sposalizio che

sanguina.

Interessato piu al corpo umano meno alla sua
restituzione a figura intera, soluzione che adotta solo nei
ritratti ufficiali, Munch dipinge e incide perlopiu teste e busti.
Tre opere grafiche, realizzate a distanza di un tempo
abbastanza rilevante da capirne il valore, costituiscono un
notevole esempio sul ritratto di testa e di coppia. La
successione delle incisioni Téte-a-téte (1894) Testa a testa
(1905) e Odio (1930) evidenzia la crescente presa di dominio
del femminile sul maschile. Vicino alla finestra, dentro un
abito di una sobrieta quasi collegiale, la giovane donna di
Téte-a-téte siede dietro le nuvole di fumo che fuoriescono
dalla pipa dell’'uomo seduto accanto. La donna ¢ Inger, la
sorella minore di Munch, I'uomo ¢ Karl Jensen Kjell, un
amico dell’artista. (fig. 19) La stampa ripresenta in

controparte, con differenze d’inquadratura, la scena dipinta
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nel 1885, dove la coppia siede a un tavolo in un ambiente

indefinito. Si conoscono tre stati di questa incisione, stampata
a Berlino in nero su carta bianca o giallognola e in brunastro

su carta giallastra.

Al volgere del secolo la donna munchiana si spoglia

e scioglie i capelli. Chiude gli occhi, si toglie dalla bocca il
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sorriso da brava ragazza e abbraccia con desiderio I’uomo che
ama. La silografia Testa a testa del 1905 eseguita con un solo
legno ¢ stata stampata a Berlino negli esemplari a colori e a
mano da Munch tanto in nero su carta bianca quanto in verde,
rosso e grigio chiaro. (fig, copertina) Nel volto maschile la
critica ha riconosciuto i lineamenti dell’artista, ancor piu
evidenti in un dipinto coevo che ritrae la coppia a mezzo
busto. E cosi, Munch ritrattista affida alla donna il ruolo di
guerriera. La donna prende il sopravvento sull’uomo. Nella
coppia diventa 1’anima piu pericolosa. In Odio la gigante testa
femminile, che si mostra come un’apparizione frontale,
prevale su quella maschile, ritratta di profilo con gli occhi
chiusi. (fig. 20) La gelida donna gialla con gli occhi al cielo
preme una chioma di vaporosi capelli ricci sul soffitto di una
stanza evidentemente troppo piccola. Nello stesso anno in cui
la stampa prende vita Munch rischia la cecita per la rottura di
un vaso sanguigno dell’occhio destro, il sinistro era gia

danneggiato. Il trionfo della donna fatale s’ingigantisce agli
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occhi malati dell’artista che in quel periodo studia i problemi
visivi umani.

Un uomo e una donna nudi siedono in riva al mare in
un’unione contemplativa. L’immagine trova eco nella
litografia Alba lunare del 1908-09. Le due figure di spalle

assurgono a sentimenti opposti. La stampa restituisce la
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seconda scena di Alpha e Omega, esito, assieme a Diario del
poeta pazzo, dell’attivita condotta da Munch nel periodo
trascorso in clinica a Copenaghen. Il poemetto in prosa dai
toni satirici, illustrato da diciotto litografie, ricalca il racconto
biblico nel quale la condizione edenica si risolve in catastrofe.
Secondo lo studioso Arne Eggum con la tragica narrazione
termina «l’intenso interesse di Munch per la lotta tra i sessi».
Il testo che accompagna 1’incisione recita cosi: «Alpha amava
Omega; ogni sera sedevano abbracciati, vicini, contemplando
la colonna dorata del chiarore lunare, sinuoso, sollevarsi e
abbandonarsi lungo le acque che circondavano 1’isola». E il

lieto inizio di una storia che termina nel dramma della morte.

Stanti vestiti, lei in bianco, lui in nero, come Due
creature, gli amanti tengono la giusta distanza cosi da essere
chiamati / solitari. Munch realizza una lunga serie di stampe
titolate Due creature - I solitari. (fig. 21) Si conoscono cinque
stati della puntasecca su rame del 1895 e una silografia del
1899 eseguita con un legno diviso prima in due, poi in quattro

parti, stampata nello stesso anno a mano da Munch in nero e
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celeste su carta grigio chiaro e nel 1917 in diciotto versioni.
Risale al 1892-95, invece, una prima versione pittorica,
andata perduta. La serie ¢ esemplificativa sull’iconografia
munchiana che tratta il rapporto uomo-donna. Munch
avvicina ¢ allontana il maschile e il femminile, definendo
immagini che sono lo specchio dei sentimenti affettivi

dell’umanita.

29

La coppia di spalle ritorna unita in un abbraccio
nella silografia a colori del 1905 Verso la foresta. (fig. 22)
Pittore simbolista, figlio della cultura romantica tedesca,
Munch cristallizza in forma e colore I’Eva e I’Adamo che c’¢
in ogni donna e in ogni uomo. Le figure si armonizzano con
la natura che in Munch assurge a ruolo di regina. Nella terza

scenetta di Alpha e Omega, i protagonisti «si addentrano nella
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foresta, popolata di piante e animali strani». Alla Foresta
segue la Nube nella successione incisoria. (fig. 23) Mentre
Omega gioca con 1’animale del peccato, Alpha fissa il vuoto
sorreggendosi la testa con le mani a pugno sotto il mento e le
braccia puntellate sulle ginocchia. In lontananza una nuvola
nera annuncia I’arrivo della pioggia. Solo allora I’incantesimo
tra la donna e il serpente cessera. Le montagne e gli abeti
specchiano nell’acqua. Il magico fiordo diventa I’Eden entro
cui Munch racconta I’uomo moderno e le inquete relazioni di
coppia.

«Due automi della passione, e il rosso vestito della
donna ¢ come un’onda che artiglia il compagno, ma in quella
danza ognuno dei due consuma la propria disfatta».!” Eva Di
Stefano descrive cosi la coppia centrale dipinta in Danza
della vita (1899-1900) da Munch che raffigura il ballo sui

prati nella notte di San Giovanni, la piu corta dell’anno.

19 Di Stefano Eva, Munch, «Art & Dossier» n. 96 ott. 2017 inserto
monografico, Milano Giunti Editore, pag. 41.
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La coppia vive tra la speranza e l’oscurita, tra il cielo e
I’inferno. La donna cerca in ogni caso la liberta. La stessa
liberta che Henrik Ibsen concede alle sue eroine, tanto
apprezzata da Alberto Savino che del drammaturgo restituisce
un prezioso ritratto, ricco di curiosita, nel testo Vita di Enrico
Ibsen, pubblicato per la prima volta nel 1943 in sei puntate
nel periodico Film. 1l pittore e scrittore ateniese nell’invitare
Henrik Ibsen a propugnare la causa della liberazione dei morti

afferma: «E ora di fare per i morti quello che tu hai fatto per
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la donna».?® 1l grande poeta norvegese, che persegui il sogno
di una societa conciliata, in un discorso del 1885 dichiaro:
«C’¢ ancora molto da fare prima che si possa affermare:
siamo liberi. Ma temo che la nostra attuale democrazia non ce
la fara a risolvere i problemi. Dovra invece intervenire un
elemento di nobilta nella vita del nostro stato [...] Questa
nobilta che, spero, sara conferita al nostro popolo ci verra da
due lati. Ci verra da due gruppi che sono stati ancora
irrimediabilmente guastati dalla pressione dei partiti. Ci verra
dalle nostre donne e dai nostri lavoratori».?! In Scandinavia
dagli anni Sessanta dell’Ottocento I’emancipazione della
donna diventa un tema bruciante, motivo di riflessione per
letterati e artisti. Le figure femminili ibseniane sono creature
imprigionate, nostalgiche della liberta. Tuttavia, secondo
Franco Perrelli, massimo esperto italiano del teatro

scandinavo, la questione femminile in Henrik Ibsen ¢ un

20 Savino Alberto, Vita di Enrico Ibsen, Adephi, Milano, 1998, pag. 74.
2L perrelli Franco, Henrik Ibsen, un profilo, Edizioni di pagina, Bari, 2024,
pp. 120-121.
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problema non di paritd ma d’identitd. Per lo studioso «la
denuncia della subalternitd della donna trasfigura in un

problema della specie».

Henrik Ibsen indaga la societa «nel segreto della
psicologia individuale, dove piu insidioso si cela il
compromesso tra l’autenticita della vita e la menzogna di
regole di comportamento passivamente subite»:?? scrive
Claudio Magris. L’immaginario munchiano affonda nella
drammaturgia ibseniana che s’interroga sul senso del tragico
della modernita. Luciana Tabarroni riconosce in Henrik Ibsen
il «diretto precursore di Munch». Fra penna e bulino sta la
sola differenza tra i due geni norvegesi che sono «il riflesso
dei loro tristi e grandiosi paesaggi».?> Dalla tragedia
ibseniana, coraggiosa «di calarsi nel profondo per giungere
all’essenza delle cose, senza infrangimenti e compromessi,

alla ricerca solo di una verita assolutay», scaturisce L Urlo.

22 Claudio Magris, La vita e le opere in: Ibsen Henrik, Spettri, Un nemico
del popolo, L anitra selvatica, Rosmersholm, Garzanti, Milano, 2006, pag.
8.

2 Ibidem.
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Il dipinto, «manifestazione di una piena coscienza, diventa

panico costringendo tutto I’universo a urlare».?*

Di Henrik Ibsen Munch lascia uno splendido ritratto in
litografia. L’incisione berlinese del 1902 fu stampata in nero
su carta bianca e su carta grigio-brunastra. Un testone bianco
pieno di capelli e barba: il volto sguscia dal nero schienale di
una poltrona del Grand Cafe, ritrovo degli artisti bohémien di
Oslo, dove lo scrittore era solito pranzare. (fig. 24) «Tratti
rabbiosi di matita litografica ne sottolineano impietosamente
ogni ruga, ogni caratteristica espressiva, ogni pensiero,
facendo diventare questo ritratto una biografia interiore, il
sunto di un’intera vita. [...] Gli occhi pungono oltre il
disegno, fissandoci senza incertezze, occhi coscienti e sicuri
di un uomo o di un eroe che, isolato, ha dominato la vitay.
L’incisione anticipa di pochi anni I’olio su tela che restituisce
la medesima scena. La dimensione caricaturale che
contrassegna la serie litografica scompare nel dipinto del

1909-10, ammirevole per la fluiditda spaziale conseguita

24 Tbidem.
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attraverso 1’uso di macchie di colore fluttuanti. Il poeta si
riconosce anche in un disegno a penna del 1928 dal tratto
frettoloso, ritratto seduto al Grand Café in compagnia dello
storico dell’arte Jappe Nilssen. Munch non tralascia di
dipingere lo scrittore di drammi vicino a due giganti della
storia del pensiero. Nell’azzurra luce del giorno dipinge Geni:

Ibsen, Nietzsche e Socrate (1909). Ritrae Ibsen frontalmente
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con gli occhi fissi sullo spettatore, Nietzsche di profilo mentre
ammira il paesaggio, Socrate di tre quarti fra due allievi.
L’acconciatura ¢ il tratto distintivo: 1 basettoni rigonfi del
norvegese, i baffi pronunciati del tedesco e la barba lunga del

greco.

Profondo ¢ il legame che unisce i due artisti norvegesi.
Munch ricordera con stima ’incontro con Henrik Ibsen alla
mostra di Oslo del 1895 alla galleria d’arte Blomqvist, dove
aveva esposto il Fregio della vita. «Sono molto interessato a
quest’opera»: dice all’occasione il drammaturgo al pittore.
Poi continua: «Mi creda, lei subira il mio stesso destino: tanti
pill nemici avra, ancor piul saranno suoi amici». In merito a
quel piacevole scambio Munch scrivera: «I miei ritratti lo
divertivano e continuava a enfatizzare le qualita caricaturali.
Alcuni anni piu tardi Ibsen scrisse Quando noi morti ci
destiamo (1899), un dramma il cui il protagonista ¢ un
famoso scultore norvegese incapace di completare un’opera a
lungo ideata. Vi riconobbi parecchie “citazioni” del Fregio di

Vita: I’'uomo avvilito seduto accanto alle rocce di Malinconia;
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il polacco tramortito, con un proiettile in testa di Gelosia;
I’adolescente idealista rivestita del suo candore verginale;
Maja, la seduttrice; la silhouette cadaverica della donna
afflitta con lo sguardo vitreo e la testa ingabbiata dagli alberi;

il destino di Irene: diventare infermiera, di Le tre donne»®

Dipinti e stampe della produzione munchiana piu
matura sono vere e proprie scene di drammi. Nel 1906 Munch
realizza i bozzetti delle scenografie di Spettri (1882) per il
Deutsches Theatre di Max Reinhardt. In una litografia del
1920 un giovane con le mani in grembo sedie su una poltrona,
inginocchiata accanto, con la testa china, sta una donna. (fig.
25) 1l figlio pittore si chiama Osvald, la madre vedova Helene
Alving. L’incisione illustra la fine del terzo e ultimo atto del
dramma ibseniano la cui trama gravita attorno al tema biblico:
le colpe dei padri ricadono sui figli. In una camera, dove
regna il nero della poltrona e degli abiti, squillano il giallo

della lampada e il rosso alla finestra, riverbero del fuoco

25 Edvard Munch, / quaderni dell’anima, Nuova Editrice Berti Parma, pp.
84-86.



ARACNE

www.aracne-rivista.it

Contributi — Ottobre 2025

Iscritta nel Pubblico Registro della Stampa del Tribunale di Rimini: n°11 del 24-05-2011

ISSN: 2239-0898

LA LOTTA DEI SESSI NELLA VERITA DI MUNCH INCISORE
di Marialuisa Dus

25

appiccato all’asilo, costruito in memoria del defunto Capitano
Helving, che «¢& una punizione divina». Munch disegna la
scena che precede il finale dell’opera in cui la madre consola
il figlio colpito dalla sifilide ereditata dal padre libertino: «E

stato solo un sogno Osvald, un sogno orribile ma niente di
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piu ... tutte queste cose spaventose, questi incubi, queste
angosce te le sei solo immaginate, tesoro mio, sono solo un
brutto scherzo della fantasia e della stanchezza».?® L’opera
drammatica termina con Osvald, avvertito da Munch come il

proprio alter ego, che mormora: «Il sole, il sole».

I rapporti affettivi fra uomo e donna occupano le
menti creative del piu giovane August Strindberg e del piu
anziano Henrik Ibsen. I due intellettuali s’illuminano a
vicenda in un rapporto di stima reciproca secondo Franco
Perrelli. August Strindberg sposa le idee e gli atteggiamenti
critici ibseniani. Henrik Ibsen, d’altro canto, apprezza
I’impeto del dramma /I Padre e il nichilismo del romanzo La
Sala rossa. «Spettri sono la Sonata di spettri di Ibseny:
dichiara il regista svedese Ingmar Bergman. Il figlio di
August, Lindberg Strinberg, forse il piu importante attore
ibseniano del teatro nordico, ricorda che Henrik Ibsen nello

studio teneva appeso il ritratto del collega svedese dipinto da

2% Tbsen Henrik, Spettri, Un nemico del popolo, L’ anitra selvatica,
Rosmersholm, Garzanti, Milano, 2006, pag. 99.
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Christian Krogh. In Strinberg la scrittura e la scena Franco
Perrelli mette in luce come il drammaturgo svedese sia
riuscito ad appropriarsi del primo Ibsen per poi rovesciarlo e
scoprire ’autentico Ibsen. «Maestro da cui tanto ho
imparato»: scrive August Strindberg con riferimento allo
scrittore di Casa di Bambola. Nora, la protagonista del
dramma tra i piu famosi della storia del teatro, denuncia il
matrimonio «come un passaggio dalle mani di un genitore a

quelle di un marito».

«Vittima ma anche carnefice, comunque costruita con
materiali arcaici, piu vicini alla natura che alla societa, la
donna ibseniana cerca e trova luoghi fuori del tempo, acqua
dei fiordi o selve o montagne, spazi anche onirici come nel
teatro di Strindberg e via via in tutti i drammaturghi del
Novecento».?” Nel saggio Il femminile in Ibsen la studiosa
Franca Angelini restituisce unitamente anche il profilo

dell’eroina munchiana che artiglia e abbraccia la morte, da

27 Magris Claudio, Ibsen in Italia, Nino Aragno Editore, Torino, 2008,
pag. 42.
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Arpia e da Donna. (fig. 26) La donna moderna aspira
indipendenza morale ed economica. Respinge 1’idea di vivere
come una bambola in una casa perfetta. Nel dramma figurato
di Munch, come in quello scritto di Strindberg e di Ibsen, la

questione femminile diventa questione di sessi.

Il binomio verita-liberta ¢ forza motrice della
drammaturgia moderna che vive di relazioni celebrali e
coinvolgenti, nutre la fantasia incandescente strindberghiana,
la passione educativa ibseniana e la creativita angosciante di
Munch. Nell’equiparare Henrik Ibsen a Lev Tolstoj il filosofo
Carlo Michelstaedter considera: «Non si accontentarono di
esprimere le sensazioni superficiali della loro anima ma ne
scrutarono la profondita per cavarne la nota piu alta [...]
Entrambi presero per il petto questa societa soffocata dalle
menzogne e le gridarono in faccia: “Verita!” Verita!”».28
Incisione e intaglio non ammettono errori e correzioni,

chiedono veritd. «La verita ¢ sfrontata»: ricorda August

28 Magris Claudio, Ibsen in Italia, Nino Aragno Editore, Torino, 2008,
pag. 9.
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Strindberg nel dramma giovanile Maestro Olaf. «La verita fa
pauray, dice Axel a Maria, ma non spaventa Munch che da
incisore coglie la verita della vita, dalla nascita alla morte,
con la stessa genialita poetica che mostra da pittore. E cosi
facendo viaggia nei passionali percorsi dell’inconscio per Sé e

per gli Altri, per I’Umanita.
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Fig. copertina — Edvad Munch, Testa a testa, silografia, 1905



ARACNE

www.aracne-rivista.it

Contributi — Ottobre 2025

Iscritta nel Pubblico Registro della Stampa del Tribunale di Rimini: n°11 del 24-05-2011

ISSN: 2239-0898

LA LOTTA DEI SESSI NELLA VERITA DI MUNCH INCISORE
di Marialuisa Dus

Fig. 01 - Edvard Munch, August Strindberg, litografia, 1896.

Fig. 02 - Edvard Munch, Nel cervello dell’uomo, silografia,
1897.

Fig. 03 — Edvard Munch, Madre morta con bambina,
litografia, 1901.

Fig. 04 — Edvard Munch, Morte nella stanza della malata,

carboncino e gouache, 1893.
Fig. 05 — Edvard Munch, Consolazione, puntasecca, 1894.

Fig. 06 — Edvard Munch, La morte di Marat, litografia, 1906-
07.

Fig. 07 — Edvard Munch, 1 fiore dell’amore, litografia, 1896.
Fig. 08 — Edvard Munch, Madonna, litografia, 1895-1902.

Fig. 09 — Edvard Munch, Incontro sulla spiaggia. Uomo e
sirena, pastello e acquerello, 1897-1900.

Fig. 10 — Edvard Munch, Separazione 11, litografia, 1896.
Fig. 11 — Edvard Munch, Vampiro 11, litografia, 1902.
Fig. 12 — Edvard Munch, /] morso, acquaforte, 1914.

Fig. 13 — Edvard Munch, /I gatto, acquaforte, 1914.
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Fig. 14 — Edvard Munch, Il bacio, acquaforte e puntasecca,
1895.

Fig. 15 — Edvard Munch, I bacio 11, silografia, 1897.

Fig. 16 — Edvard Munch, I/ bacio della morte, litografia,
1899.

Fig. 17 — Edvard Munch, Sulle onde dell’amore, litografia,
1896.

Fig. 18 — Edvard Munch, Testa d’uomo nei capelli di donna,
silografia, 1896.

Fig. 19 — Edvard Munch, Téte-a-téte, acquatinta e puntasecca,
1894.

Fig. 20 — Edvard Munch, Odio, litografia, 1930.

Fig. 21 — Edvard Munch, Due creature — I solitari, silografia,

1899.
Fig. 22 — Edvard Munch, Verso la foresta, silografia, 1905.
Fig. 23 — Edvard Munch, La nube, litografia, 1908-09.

Fig. 24 — Edvard Munch, Henrik Ibsen al Grand Café,
litografia, 1902.
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Fig. 25 — Edvard Munch, Spettri - Osvaldo, litografia, 1920.
Fig. 26 — Edvard Munch, Arpia, litografia, 1899.

Marialuisa Dus, a Venezia consegue il titolo di Dottore di
ricerca in Composizione Architettonica. Attraverso studi e
collaborazioni accademiche come assegnista di ricerca si
avvicina alla cultura novecentesca scandinava. Impegnata
professionalmente  nell’ambito  dell’insegnamento come
docente s’interessa da anni di cultura visiva, in particolare al
mondo delle relazioni fra pittura e letteratura. Scrive
contributi per riviste di carattere storico-letterario. Ha
pubblicato Fughe di vita, una raccolta di quaranta poesie

(Controluna Edizioni, 2024).

Pubblicato nel mese di Settembre 2025
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