
  
 
 

 www.aracne-rivista.it 
 
Contributi - Maggio 2025 
	
	

	
	 	 	

1 

     Iscritta nel Pubblico Registro della Stampa del Tribunale di Rimini:  n° 11 del 24-05-2011
                                          ISSN: 2239-0898 
 
 
                                                                             AMLETO E LE OSSESSIONI DELL’OCCIDENTE 
                             di Danilo Falsoni 

 

Contributi 

 

AMLETO E LE OSSESSIONI  

DELL’OCCIDENTE 
 

di Danilo Falsoni 
 

 

Amleto è un’opera inevitabile come la Commedia dantesca, 

unica e necessaria: un testo che suscita brividi intellettuali, 

trattenendoli come segreti inquietanti, enigmi dolorosi e 

ineludibili in ogni tempo.  È un thriller dell’anima la cui 

soluzione rimane sospesa in una perplessità consapevole dei 

limiti dell’umano e dell’assurdità della sua condizione e che si 

circostanzia in domande dalle controverse risposte: perché il 

fantasma del padre si rivolge ad Amleto? Perché questi nutre  

 
 



  
 
 

 www.aracne-rivista.it 
 
Contributi - Maggio 2025 
	
	

	
	 	 	

2 

     Iscritta nel Pubblico Registro della Stampa del Tribunale di Rimini:  n° 11 del 24-05-2011
                                          ISSN: 2239-0898 
 
 
                                                                             AMLETO E LE OSSESSIONI DELL’OCCIDENTE 
                             di Danilo Falsoni 

 

dubbi sulla veridicità dell’apparizione stessa? E perché, anche 

scoperta o intuita la verità, paradossalmente attraverso una 

finzione – quella teatrale – Amleto indugia nella sua vendetta? 

Perché rifiuta l’amore di Ofelia in modo così sprezzante? 

Perché la madre accetta subito le nozze con il proprio cognato? 

E perché Amleto accetta un duello finale dagli esiti incerti?  

Ma soprattutto, perché il suo agire è così criptico, sfuggente e 

ambiguo? 

Tragedia del dubbio, s’è detta da sempre, e qualcuno ha anche 

osservato che la sua enigmaticità è stata forse enfatizzata dalla 

critica romantica1, ma uno dei nodi essenziali dell’opera è, a 

parer nostro, il suo tono e carattere anticipatore di una 

complessa e contraddittoria condizione psicologica 

dell’Occidente, stretta fra dubbio esistenziale, fede, 

scetticismo, noia, e al contempo velleitarismo e culto 

dell’azione. Ciò che il dramma rappresenta è certamente  

 

 
1 N. D’AGOSTINO, Presentazione di Amleto, in W. SHAKESPEARE, 
Amleto, Garzanti, Milano, 1991, p. XL. 

qualcosa di più intenso, profondo e insondabile di un semplice 

masque scritto e rappresentato per la corte e il pubblico inglese 

dell’età elisabettiana: è “l’aspra tragedia dello stato umano”, 

per dirla con un quasi coetaneo di Shakespeare2, la 

“mascherata” con cui l’uomo cerca di spiegare l’assurda 

sequenza degli eventi. 

L’ermeneutica amletica della vita sorvola le oscillazioni, le 

contraddizioni, i passi avanti e indietro della ricerca scientifica 

e filosofica nel corso dei secoli, lasciandoci stupefatti per 

acutezza e intensità, e tutto ciò con l’icastica leggerezza di un 

capolavoro letterario. 

Amleto incarna mirabilmente tutte le idiosincrasìe di una 

cultura europea che, avviata al dominio del mondo e – 

attraverso la tecnica – della natura, sul declivio dell’ottimismo 

rinascimentale ne presentiva però già il peso e l’altra faccia 

della medaglia, lo slittamento verso uno scetticismo pernicioso  

 

2 T. TASSO, La Gerusalemme Liberata, c. XX. 
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e un relativismo indifferente che avrebbe aperto le porte a 

qualunque culto vitalistico dell’azione, in una ricerca 

disperatamente folle di senso e di certezze. 

 

1. La trama dell’opera è quella di un thriller, con un morto 

(assassinato), un colpevole presunto, un protagonista 

indagatore (e giustiziere) e una serie di aiutanti comprimari più 

o meno consapevoli, che quasi sostituiscono le voci del coro 

della tragedia classica.  Colpisce la solitudine del 

protagonista nella sua ricerca ossessiva della verità, chiuso 

entro una solipsistica queste da cavaliere medievale protesa a 

scoprire la veridicità di un sospetto suffragato da un 

problematico indizio: la confessione di un fantasma. 

È quindi anche una ghost story anticipatrice di più di un secolo 

del filone gotico – e di gusto gotico e macabro tutta la tragedia 

è intessuta, dal gelido e cupo inizio notturno alle riflessioni 

cimiteriali del III e V atto, a tutta la fosca ambientazione 

nordica della vicenda, ingredienti graditissimi al futuro gusto 

preromantico e poi decadente. 

 
 

Amleto, dunque, vive in sé la solitudine della ricerca 

metafisica, il dubbio che investe innanzitutto la credibilità della 

fonte indiziaria, il fantasma del padre che potrebbe anche 

essere opera demoniaca deviante e calunniosa o, diremmo noi 

oggi, proiezione immaginaria di un inconscio anche collettivo 

(il fantasma compare anche ad altri della cerchia amicale di 

Amleto). La sua solitudine caparbia è la stessa del 

soggettivismo solipsistico della cultura occidentale a partire 

dal cogito cartesiano che instaura a fondamento di ogni 
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certezza l’autocoscienza del pensiero, inghiottendo tutto il 

reale entro un vortice soggettivo, aprendo la strada 

all’idealismo e all’individualismo contemporaneo. 

La sua ricerca si svolge all’insegna di un interiore segreto 

rodimento che lo indurrà a fingersi pazzo fino alle estreme 

conseguenze, cioè alla vera follia di Ofelia delusa e 

abbandonata, e al tentativo di re Claudio di sbarazzarsi 

fisicamente dell’ingombrante e imbarazzante nipote. 

La finzione diviene così strumento euristico privilegiato, 

investendo una modernissima riflessione metateatrale nella 

misura in cui la rappresentazione scenica, la fiction o il masque 

organizzato da Amleto nell’atto III, assurge a strumento di 

“verifica” delle emozioni, trasformando la coppia aristotelica 

della “pietà” e del “terrore” dalla funzione catartica, appagante 

e liberatoria, in uno strumento di prova più che indiziaria e 

rivelatrice di verità. Si direbbe una contraddizione barocca, 

un’antitesi espressione di uno wit scespiriano ma che diviene 

costitutivo elemento della dialettica vero/apparenza, 

realtà/sogno. È, del resto, tipicamente secentesca l’idea che la 

realtà sia un gran teatro e la vita umana un palcoscenico su cui 

gli uomini recitano una parte, come afferma lo stesso 

Shakespeare nel Macbeth, V,5: Life's but a walking shadow, a 

poor player/ That struts and frets his hour upon the stage/ And 

then is heard no more. 

Ma la queste amletica è elemento radicato quasi a priori nella 

psiche del giovane principe: ancora prima del dialogo con il 

fantasma del padre, egli esprime tutto il suo livido garbuglio 

interiore dominato da due sentimenti: innanzitutto un culto 

smodato della figura paterna assurta a super-Io gigantesco e 

inimitabile, immagine modello oggetto di un acritico culto 

filiale con la quale contrasta la presunta pochezza del fratello 

successore; un padre, tuttavia, non così convinto come il figlio 

della propria rettitudine e grandezza, se nel dialogo con lui 

lamenta di essere stato ucciso nel pieno dei suoi peccati (the 

foul crimes done in my days of nature).  

È interessante notare che questa idolatrìa amletica della 

figura paterna sarà elemento ricorrente nella storia successiva 

dell’Occidente e, unita alla ricerca spasmodica di un Padre, 
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3 Le letture psicanalitiche della figura di Amleto sono assai numerose, 
essendo divenuto nel ‘900 quasi l’emblema del conflitto interiore 
dell’individuo: per un primo orientamento, oltre le pagine di FREUD in 
L’interpretazione dei sogni, Newton Compton, Roma, 2010, cfr. le analisi 
di P. BRAVO, Le voci della follia, Atheneum, Firenze, 1994, pagg.37 

quasi il leitmotiv di un inconscio collettivo bisognoso di una  

figura forte di riferimento etico e pragmatico, spesso 

addirittura di una guida collettiva, soprattutto con l’avvento 

delle società di massa, delle società “liquide”, caratterizzate 

dall’indebolirsi di solidi e rassicuranti fondamenti assiologici 

di riferimento: dietro ogni totalitarismo si erge, infatti, 

l’immagine di un padre-padrone spesso osannato da masse 

bisognose di referenti forti e rassicuranti.  

Ma soprattutto, strettamente speculare a questo sentimento, è 

la gelosia di Amleto – una passione diremmo di natura 

edipica – nei confronti della madre3, figura forse fra le più 

sfuggenti e difficilmente comprensibili del dramma. Il livore 

del figlio traspare chiaro e inequivocabile nel suo monologo 

dell’Atto I: 

 

segg.., ALDO CAROTENUTO, L’ombra del dubbio. Amleto nostro 
contemporaneo, Bompiani, Milano, 2005.   C. MARINO, Amleto, la 
psicoanalisi e la colpa di essere, in «Segni e Comprensione», n. 98, 2020, 
pp. 169-185. 
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È morto da appena due mesi… oh, no, che dico, 

nemmeno tanti… un re così eccellente, 

confrontato a costui, 

un Iperione a confronto di un satiro; 

e di lei a tal punto innamorato 

da non permettere nemmeno ai venti 

di sfiorarle con troppa forza il viso! 

Ah, cielo e terra, come non pensarci! 

E lei, che tutta s’appendeva a lui, 

come se l’appetito di quel cibo 

le crescesse mangiandone… 

Appena un mese… Non voglio pensarci. 

Ahimè, fragilità, il tuo nome è femmina. 

Un mese appena… non ancor consunte 

le scarpe con le quali, tutta in lacrime, 

novella Niobe, aveva seguito 

il feretro del mio povero padre… 

 
4 Trad. di Goffredo Raponi, come in tutte le seguenti citazioni, salvo 
diversa indicazione. 

Lei, sì lei!… O Dio Onnipotente! 

Anche una bestia priva di ragione 

avrebbe fatto più lungo compianto… 

ed ora maritata con mio zio, 

fratello di mio padre, ma a lui simile 

non più di quanto lo sia io ad Ercole… 

Un mese, appena un mese… 

prima che il sale delle false lacrime 

abbia cessato d’arrossarle gli occhi, 

ancora gonfi, s’è rimaritata! 

Oh, lubrica precipite lascivia! 

Scivolare con tanta leggerezza 

tra incestuose lenzuola!… 

Non è bene, né può venirne bene!4 

 

E poi, sempre nella stessa scena, parlando con Orazio del 

banchetto nuziale, con feroce tagliente ironia: 
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ORAZIO – Son venuto, signore, per assistere 

alle esequie del vostro genitore. 

AMLETO – Ah, no, ti prego, caro condiscepolo, 

non mi prendere in giro: sei venuto, 

penso, a veder le nozze di mia madre. 

ORAZIO – Sono seguite, infatti, molto presto. 

AMLETO – Economia, Orazio, economia! 

Gli arrosti del banchetto funerario 

son serviti a guarnire, ancora caldi, 

la tavolata di quello nuziale. 

Ah, Orazio, ti giuro 

che piuttosto che vivere un tal giorno, 

avrei voluto confrontarmi in cielo 

con il più intimo dei miei nemici! 

Mio padre… mi par sempre di vederlo… 

ORAZIO – Dove, signore? 

AMLETO – Riflesso nell’occhio 

della mia mente. 

ORAZIO – Io lo vidi un giorno. 

Era un bel re. 

AMLETO – Era un uomo, un uomo vero, 

in tutto, come non ne vedrò più. 

 

La solitudine di Amleto è accentuata, quindi, dal senso di 

“tradimento” della madre nei confronti di un marito-padre 

idolatrato, un tradimento che la allontana dal suo dolore e dal 

suo mondo interiore, rendendola quasi complice del cognato in 

quella che Amleto vive come una usurpazione, e l’accettazione 

delle nozze da parte di lei è sentita come un affronto, un gesto 

inspiegabile e irrazionale che si colora di lasciva e laida 

sensualità. 

È come se, privato del padre e defraudato della figura materna, 

egli si sentisse franare il terreno sotto i piedi, tanto da pensare 

al suicidio, non fosse però che le leggi divine ne avessero 

fissato la condanna: mancato il padre, viene meno anche la 

figura materna, quella che dovrebbe essere, nel suo amore, 

fondatrice di senso e affettività per ogni essere vivente. 
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In tal modo, la perdita subita da Amleto è duplice: oltre al 

padre, ha perduto anche la madre che, invece di stringersi a lui 

nel dolore, obliando e quasi profanando la memoria paterna, è 

uscita dal rassicurante cosmo psichico genitoriale, passata dalla  

parte dell’«altro», considerato alla stregua d’un usurpatore 

nella psiche del figlio turbato e ferito nella sua gelosia. 

È impressionante notare come Amleto si trovi, dunque, nelle 

stesse condizioni delle generazioni occidentali di oggi, vittime 

della “crisi del padre”, senza solidi riferimenti genitoriali, 

senza valori socialmente riconosciuti, senza un consolatorio 

background emotivo, in balìa delle proprie pulsioni, della 

propria rabbia, della propria irredimibile solitudine.   

La sua segreta strategia d’indagine, dopo la rivelazione del 

padre-fantasma, sarà all’insegna della finzione, nella duplice 

forma della (simulata) pazzia e del teatro, come s’è detto, 

nonché dell’ironìa, quello wit intrinsecamente barocco che 

connota il mondo scespiriano. 

 

2. Altro aspetto caratterizzante del personaggio, quasi 

conseguenza della sua solitaria malinconia, l’incertezza, 

l’irresoluta e dubbiosa carenza di determinazione che egli 

stesso si rimprovera fin dal II atto: 

 

Ed io… mi consumo così 

nella sterilità della mia causa, 

senza dir nulla a difesa di un re 

cui dalla mano di un bieco assassino 

furono tolti la vita e gli averi! 

Son dunque un tal codardo? 

E non c’è un cane che mi prenda a schiaffi, 

mi chiami vile, mi fracassi il capo, 

che mi strappi la barba, 

e me la sbatta ontosamente in faccia, 

e mi tiri pel naso, 

e mi ricacci in gola la menzogna 

giù giù fino ai polmoni… no? Nessuno? 

Ah, ch’io mi prenderei tutto da tutti, 
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sangue di Cristo! Perché così è: 

che ho il fegato d’una colomba, 

senza il fiele che rende amaro il torto: 

se no, di quanto avrei dovuto già 

ingozzar gli avvoltoi della regione 

con la carogna di questo ribaldo, 

sanguinario ed immondo delinquente, 

crudele, traditore, lussurioso, 

ignobile, villano!… O mia vendetta! 

che asino son io!… Che bel coraggio!… 

Figlio d’un caro padre assassinato, 

che cielo e inferno chiamano a vendetta 

sono qui a gravarmi il cuore con le 

chiacchiere… 

 

Il celeberrimo monologo di Amleto dell’atto III, poi, è la 

trascrizione più palese della crisi della coscienza europea 

attuale, altalenante fra un velleitarismo attivistico  

e ipocritamente moraleggiante e un senso di sfiduciata e 

rassegnata impotenza, come se Shakespeare, sul declinare del 

Rinascimento e dell’età elisabettiana, avesse presagito nella 

figura del principe danese il futuro di crisi della coscienza 

europea. 

Monologo della dicotomìa (essere/non essere, 

morire/dormire), esso rappresenta la dilemmatica antitesi fra 

azione e consapevolezza, quasi quest’ultima costituisse la 

remora intellettuale che frena la prassi, anziché la sua 

propulsiva giustificazione teorica: una dinamica dialettica che 

s’avvale di una folgorante retorica ricca di immagini 

potentemente suggestive e profondamente coinvolgenti.  

È fondamentalmente la inquietante consapevolezza 

dell’enigma della morte a frustrare qualunque slancio 

liberatorio, qualunque tentativo possente di schiacciare il male 

del mondo e redimere con questa la nostra coscienza: 

 

Ah, ma qui è l’ostacolo: 

perché dentro quel sonno della morte 

quali sogni ci possono venire, 
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quando ci fossimo scrollati via 

da questo nostro fastidioso involucro? 

Ecco il pensiero che deve arrestarci. 

Ecco il dubbio che fa così longevo 

il nostro vivere in tal miseria. 

Se no, chi s’indurrebbe a sopportare 

le frustate e i malanni della vita, 

le angherie dei tiranni, 

il borioso linguaggio dei superbi, 

le pene dell’amore disprezzato, 

le remore nell’applicar le leggi, 

l’arroganza dei pubblici poteri, 

gli oltraggi fatti dagli immeritevoli 

al merito paziente, 

quand’uno, di sua mano, d’un solo colpo 

potrebbe darsi quietanza, sul filo d’un pugnale? 

E chi vorrebbe trascinarsi dietro 

 

 
5 Traduz. di Goffredo Raponi, con qualche modifica mia. 

questi fardelli, e gemere e sudare 

sotto il peso d’un’esistenza grama, 

se il timore di un “che” dopo la morte 

– quella regione inesplorata, 

dai cui confini non v’è viaggiatore 

che ritorni – non intrigasse tanto 

la volontà, da indurci a sopportare 

quei mali che già abbiamo, 

piuttosto che a volar, nell’aldilà, 

incontro ad altri mali sconosciuti? 

Ed è così che la nostra coscienza 

ci fa vili; è così che si scolora 

al pallido riflesso del pensiero 

il nativo colore del coraggio, 

ed alte imprese e di grande momento, 

a cagione di questo, si disviano 

e perdono anche il nome dell’azione5. 
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Da notare che nemmeno la fede riesce a placare il dubbio 

esistenziale del Nostro e si tenga presente che egli è luterano, 

ha frequentato lo Studio di Wittemberg6, come si deduce dalle 

 

 

 
6 CATERINA SALABE', Amleto, studente di Wittenberg: intellettualismo 
luterano e naufragio della speranza, in 

parole di Claudio: “... For your intent / In going back to school 

in Wittemberg, / It is most retrograde to our desire” (I, 2, 113): 

ma l’enigma del post mortem rimane per lui oscuro e  

angosciante, riproducendo nella sua coscienza le ossessioni di 

Lutero e, ripeto, dell’uomo contemporaneo che nel suo 

scetticismo confina la religiosità in un limbo di incertezze 

fideistiche; così la morte diventa limite stesso all’azione 

proprio per il terrore che suscita un presunto enigmatico aldilà. 

 

3. Nel IV e V atto si dispiega ormai il conflitto aperto fra 

Amleto e il re assassino: il comportamento del primo, seppure 

ambiguo e irresoluto, spinge quest’ultimo alla resa dei conti e 

così lo stesso Amleto sarà costretto all’azione, seppure in 

termini esasperati, conflagrando in un’orgia di morte e 

distruzione dalla quale il regno potrà risorgere solo con un 

intervento esterno. Se ci si riflette, è la raffigurazione 

metaforica del fosco dramma novecentesco della civiltà 

«Strumenti Critici, Rivista quadrimestrale di cultura e critica letteraria» 
2/2007, pp. 193-212. 
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europea, proiettatasi, nella sua accecata fede in problematiche 

figure paterne e nell’abbandono a un delirio d’onnipotenza – 

contraltare di una crisi di secolari valori tradizionali – in uno 

scenario da incubo autodistruttivo, al termine del quale una 

società in macerie riemerse grazie a un esterno “redentore”, 

perdendo però in tal modo anche la propria originaria identità. 

Ed è una pulsione, quella autodistruttiva, mascherata dietro 

l’asservimento a meschini e miopi interessi, che in tempi molto 

recenti pare riemergere con folle evidenza. 

Dopo il celebre soliloquio dell’atto III, infatti, Amleto è preso 

da una sorta di ebefrenìa attivistica sostanziata dal pessimismo 

nichilistico di chi ritiene di non avere più nulla da perdere, nel 

quale le motivazioni personali si fondono con stilemi medievali 

e barocchi – si veda il soliloquio sul tumulo di Yorick – ed in 

cui convivono tòpoi come l’ubi sunt, la meditatio mortis etc..  

Nella sua solitudine questo attivismo lo indurrà all’uccisione 

incauta e frettolosa di Polonio, alla eliminazione con astuzia 

machiavellica di Rosencrantz e Guildenstern, al ripudio 

dell’amore di Ofelia, all’umiliazione della madre messa 

dinnanzi alle sue scelte, all’accettazione imprudente e ingenua 

del duello con Laerte. Un iter psicodrammatico assimilabile a 

quello della civiltà occidentale spinta, al culmine della sua 

vicenda storica, ad un vitalismo imprudente e velleitario fin 

quasi alla propria distruzione, come dimostrano le vicende 

storiche dell’ultimo secolo. 

Amleto, dunque, cifra ed emblema del destino di una civiltà 

intera? Forse, e l’interpretazione non è così arcana come 

potrebbe di primo acchito sembrare: è peculiarità di 

Shakespeare aver individuato e anticipato temi che avrebbero 

poi avuto sviluppi dirompenti e inquietanti nelle società future 

e del resto, è proprio di ogni capolavoro porsi come opera 

aperta alle più varie interpretazioni, fornendo così sempre 

nuovi tasselli e spunti problematici alla riflessione sulla vita, 

sul mondo, sulla storia.  
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