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Il modello hollywoodiano 
 

Il divismo, nella sua accezione classica e nella stretta 

relazione con il cinema, nasce ad Hollywood grazie alle 

strategie di costruzione immaginaria messe a punto dagli 

studios. I divi del cinema sono i primi modelli con cui il 

pubblico della cultura di massa è portato a confrontarsi.  
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Il divismo è un autoritratto della società che nasce «dal 

processo di fabbricazione dell’immagine e quindi di 

“mitizzazione” diversificata nel corso dei secoli; […] dal 

bisogno di creare l’immagine idealizzata, dall’adulazione degli 

altri»1. Per questo motivo, come ha affermato Edgar Morin, 

qualsiasi discorso sul divismo implica sempre quello sulla 

bellezza fisica. Nelle immagini dei divi realtà e finzione e 

umano e divino si fondono per costruire il mito. I divi 

incarnano modelli archetipici che richiedono una profonda 

adesione da parte dello spettatore, un processo di 

identificazione che nasce proprio dalla proiezione mitica che 

l’immagine della star implica.  

Nel 1869 Dostoevskij, attraverso la figura del principe 

Myskin, affermava che «la bellezza salverà il mondo», 

dimostrando piena fiducia nel bene assoluto e nello splendore 

della bellezza, come valore autentico e per certi versi spirituale. 

La cultura visiva novecentesca, per contro, ha sviluppato 

                                                
1 E. Bruno, Lo schermo impuro. Divismo tra cinema e società, in V. 
Martinelli, I semidei, Cosmopoli, s.l. 1998, p. 5. 

un’attenzione, ai limiti dell’ossessione, per la bellezza del 

corpo umano. E così se nel mondo antico erano le piazze con 

le numerose statue di uomini e donne, rappresentati come gli 

dei, a diffondere l’ideale della bellezza2, nella cultura 

contemporanea, al posto delle piazze, vi sono sale 

cinematografiche, riviste, manifesti pubblicitari, fotografie, 

televisione e internet. Gli strumenti della comunicazione di 

massa, quindi, hanno consolidato l’idea che la bellezza sia un 

concetto collegato innanzitutto al corpo ed esperibile attraverso 

il senso della vista. 

Il cinema, pertanto, recupera l’idea classica della 

bellezza fisica. Come i corpi belli delle statue greche erano 

espressione del bene così, come ha chiaramente spiegato 

Balàzs, nel libro L’uomo invisibile, una star del cinema deve 

essere bella perché la bellezza dei suoi lineamenti è simbolo 

del bene, della sua bellezza interiore. Da qui deriva anche il 

fascino e l’importanza del primo piano che «si incarica di 

2 Vedi R. Campari, Un olimpo di luce. La bellezza del corpo nel cinema, 
Marsilio, Venezia 2011, pp. 11-12. 
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rivelare l’altro avvincendo lo spettatore con la sua bellezza»3. 

Il cinema ha avuto, pertanto, il merito di aver reso l’esperienza 

della bellezza accessibile anche alle masse, diffondendo un 

codice estetico già parzialmente delineato dalla fotografia e 

potenziato dalla relazione tra i due mezzi espressivi. 

I divi del cinema, dunque, si sono imposti come le 

divinità del XX secolo. L’attore cinematografico ha subìto 

certamente una perdita di individualità, poiché a differenza 

dell’attore teatrale non è in relazione diretta con il suo 

pubblico, ma si trova davanti ad un’apparecchiatura che può 

riprodurre la sua immagine all’infinito. Tuttavia, come intuito 

da Benjamin, la perdita dell’aura dell’attore è stata ampiamente 

compensata dalla costruzione artificiale della sua immagine, 

che ha prodotto un vero e proprio culto moderno della star. 

Le strategie di costruzione dell’immagine di un divo, 

quindi, sono finalizzate a conferirgli una personalità fuori dal 

comune e allo stesso tempo ad estrarre una bellezza divina da 

                                                
3 C. Jandelli, Breve storia del divismo cinematografico, Marsilio, Venezia 
2007, p. 60. 

un corpo umano. Gli studios americani, almeno fino agli anni 

Cinquanta, si sono ingegnati con tutti i mezzi possibili al fine 

di costruire un’immagine coerente e mitica delle star, sancita 

per contratto. Bellezza, personalità, fascino, temperamento, 

stile e l’arte di indossare gli abiti sono le sei qualità 

fondamentali che il regista Marshall Neilan, in un articolo del 

1922, associa al divo. Ma sopra tutti vi è la bellezza. A un divo 

non basta essere particolarmente brillante nell’interpretazione 

dei ruoli, perché «la bellezza è una delle risorse indispensabili 

per la “starità”. Lo star system […] ha inventato e rinnovato 

un’arte del trucco, del costume, dell’andatura, delle maniere, 

della fotografia e all’occorrenza della chirurgia, che 

perfeziona, conserva o persino costruisce la bellezza»4.  

 La star incarna pienamente i tre ordini lacaniani: 

immaginario, simbolico e reale che, come è noto, sono 

perfettamente equivalenti tra loro non essendocene uno che 

prevale sull’altro. Eric De Kuyper ha spiegato chiaramente in 

4 E. Morin, Le Star, Olivares, Milano 1995, p. 58. 
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che modo le tre dimensioni convivono nel corpo della star. 

Quest’ultima possiede innanzitutto una vita immaginaria 

rappresentata dai numerosi ruoli che interpreta, poiché «per 

esistere, la star deve regolarmente incarnarsi in un personaggio 

degli schermi»5. La costruzione del modello immaginario 

richiede un lavoro rigoroso e complesso, ma non avrebbe 

l’impatto che ha dimostrato di avere senza le altre dimensioni. 

L’aspetto simbolico riguarda la parte propriamente mitica che 

investe l’immagine della star che incarna «un’umanità 

divina»6. L’aura da cui è circondato il divo è molto più grande 

di quella dei personaggi che interpreta, poiché è virtuale e 

senza tempo. Infine, la dimensione reale riguarda la vita 

quotidiana del divo che i mezzi di comunicazione si incaricano 

di rendere nota, soprattutto attraverso le testimonianze 

fotografiche. La fotografia, infatti, diffonde e amplifica i tre 

aspetti necessari all’esistenza delle star, che sono «figure 

simboliche mediali»7.  

                                                
5 E. De Kuyper, La guerra dei sessi: corpi femminili e corpi maschili, in L. 
Farinelli, J-L. Passek (a cura di), Star al femminile, Transeuropa, Ancona 
2000, p. 36. 

 Il glamour è un presupposto indispensabile che sostiene 

tutto il lavoro messo a punto dagli studios, perché è l’elemento 

che distingue il semplice attore dal divo. E se non ci sono dubbi 

che la bellezza sia un vantaggio per l’attore cinematografico, 

la fotografia glamour si incarica di mediare l’aspetto simbolico 

trasfigurando il corpo della star in un ideale di bellezza magica 

e soprannaturale. In questo processo di trasfigurazione 

simbolica, la moda ha assunto un ruolo di primo piano dal 

momento che gli abiti, il trucco e le acconciature delle star 

hanno sempre provocato ammirazione e “devozione” da parte 

del pubblico, confermando ciò che Roland Barthes ha sempre 

sostenuto e cioè che la «moda scherza con il tema più grave 

della coscienza umana: l’identità». Le numerose e affascinanti 

fotografie delle star hollywoodiane mostrano il legame 

simbiotico che esiste tra cinema e moda, due linguaggi che si 

sono potenziati a vicenda, poiché la forza persuasiva della  

 

6 Ivi, p. 37. 
7 Vedi F. Carmagnola, Abbagliati e confusi. Una discussione sull’etica delle 
immagini, Marinotti, Milano 2010. 
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moda non sarebbe stata la stessa senza il cinema. Allo stesso 

tempo molti idoli del grande schermo devono la propria 

consacrazione agli abiti, al trucco e alle acconciature con cui 

hanno costruito la loro maschera perfetta. E la fotografia, in 

quanto raffinata interprete di questo processo di costruzione 

mitica dell’immagine del divo, ha assunto un ruolo di primo 

piano «nell’assunzione degli idoli cinematografici, […] (che) 

è stato e resta il nostro grande evento moderno»8. 

 Proprio attraverso la bellezza fotografica le star del 

cinema sono diventate divinità di massa che occupano e 

influenzano l’immaginario collettivo. Il ritratto glamour, 

pertanto, si è dimostrato il genere più adatto per veicolare la 

mitologia iconografica del divo, perché fonde «morte ed 

eternità (che) si abbracciano in una danza dionisiaca verso 

l’infinitezza di una fragilità che sopravvive nel ricordo»9. 

 

 

                                                
8 J. Baudrillard, Della Seduzione, SE, Milano, s.d., p. 93. 

Ruth Harriet Louise e il miraggio di una bellezza perfetta 
 

 Ruth Harriet Louise è stata la prima donna attiva negli 

studi di Hollywood. Fu assunta alla Metro-Goldwyn-Mayer’s 

(MGM) come capo-ritrattista nel 1925 e vi rimase fino al 1930. 

In soli cinque anni di attività ha fotografato le maggiori star del 

periodo, influenzando e supportando il processo di creazione 

dei miti cinematografici. Nonostante Louise fosse bella come 

le star che ha ritratto, anziché essere una di loro scelse di 

contribuire alla realizzazione del loro successo e di questo era 

consapevole. 

 Con l’arrivo di Ruth Harriet Louise alla MGM cambia 

radicalmente il ruolo del ritratto. Prima del 1925 erano le star 

ad avere il pieno controllo della propria immagine, invece, 

sotto la guida di Louise le attrici diventano malleabili.  

La fotografa desiderava diventare una pittrice, «ma le sue dita 

non riuscivano ad esprimere le immagini che aveva nella sua 

9 E. Bruno, op. cit., p. 10. 
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mente»10, eppure attraverso la fotografia riesce a disegnare un 

immaginario altamente artistico, amplificando il ruolo 

assegnato al soggetto. Era specializzata nelle tre tipologie di 

immagini fotografiche legate all’industria cinematografica: le 

foto di set realizzate come ricordi dei film o immagini da 

utilizzare su cartoline e riviste; le foto propriamente 

pubblicitarie legate perlopiù alla moda e i ritratti di cui fu 

responsabile alla MGM nel periodo del cinema muto. Ed è 

proprio attraverso il ritratto, il più formale delle tre categorie e 

anche il più importante per la costruzione mitologica 

dell’immagine del divo, che Louise esprime al meglio il suo 

talento. Grazie al suo insegnante Nickolas Muray, la fotografa 

acquisisce nuove tecniche e attraverso i sapienti giochi di luce, 

l’estrema attenzione ai colori e alla composizione, la scelta dei 

costumi e un abile lavoro di ritocco è stata in grado di 

trasformare la fotografia che «cessa di essere soltanto il ricordo 

di una faccia, ma piuttosto registra una personalità»11 che, 

                                                
10 Vedi R. Dance, B. Robertson, Ruth Harriet Louise and Hollywood 
Glamour Photography, University California Press, London, 2002, (trad. 
dell’autrice). 

insieme alla bellezza e alla bravura, costruisce un ideale di 

perfezione. Lo spazio fotografico di Louise, che è stata la prima 

fotografa in Hollywood ad esercitare un controllo totale sullo 

sviluppo dei negativi, allontana l’attrice dal mondo reale 

catapultandola «nel miraggio di una bellezza perfetta»12. 

Nonostante la fotografa americana abbia sempre pensato alla 

produzione delle sue immagini come opere d’arte, il suo lavoro 

è stato ampiamente utilizzato all’interno del sistema della 

pubblicità. Louise è stata particolarmente abile ad adattare il 

nuovo stile della sua ritrattistica alle richieste pubblicitarie 

della MGM, dal momento che realizzava le stampe dei negativi 

in duplice copia, non solo per permettere di aggiungere ritocchi 

alle immagini, ma anche per soddisfare le richieste di 

fotografie che servivano a molteplici scopi: per pubblicizzare 

il film, per accompagnare articoli, per la realizzazione di poster 

o per la pubblicazione nei fan magazine, come “Screen Secret” 

e “Photoplay”. Queste riviste rappresentano il principale 

11 Ibidem, (trad. dell’autrice). 
12 Ibidem, (trad. dell’autrice) 
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strumento di promozione dei film e, soprattutto, delle star 

perché svolgono un ruolo decisivo nell’influenzare le scelte e i 

comportamenti estetici delle persone. Allo stesso tempo, come 

sostiene Morin, la star è una divinità, preparata e proposta dallo 

star system, ma resa tale dal pubblico. Alla base del processo 

divistico vi è, infatti, la psicologia dello sdoppiamento che 

investe sia la star che il fan. Quest’ultimo attraverso un 

meccanismo di proiezione-identificazione vede nell’immagine 

mitica della star un suo possibile alter ego che gli permette di 

fuggire dalla realtà e interpretare ruoli e identità diverse. 

«L’immagine Hollywoodiana dell’alterità, […] per effetto del 

sistema divistico avvince lo spettatore con il suo primato 

estetico. […] Dove solo l’occhio giudica, la bellezza diventa 

testimonianza»13. La star, invece, vede già il suo doppio 

risuscitare attraverso la sua immagine cinematografica, «che è 

la sua propria immagine, onnipresente, ammaliatrice, 

raggiante. Come i suoi ammiratori la star è soggiogata da 

                                                
13 C. Jandelli, op. cit., pp. 63-64. 
14 E. Morin, Le Star, op. cit., p. 83. 

questa immagine»14. Il culto della star, continua Morin, può 

trasformarsi in feticismo che si concretizza soprattutto sulle 

fotografie, «presenze-feticcio universali del XX secolo»15.  

Tuttavia, i divi nel sistema di produzione dello star-

system non sono solo soggetti, ma anche oggetti della 

pubblicità. Nelle riviste, infatti, sono spesso associati a prodotti 

di bellezza o di consumo in generale, e così, come sottolinea 

Robert Dance, lo scambio tra i “prodotti”, la star e il bene di 

consumo, diventa indivisibile. D’altronde «la star è una merce 

totale. […] è la merce tipo del grande capitalismo […].  

La moltiplicazione delle sue immagini, lungi dall’alterarla, ne 

aumenta il valore e la rende più desiderabile»16. 

 Ruth Harriet Louise non ha mai disdegnato di prestare 

la sua arte ai meccanismi della macchina pubblicitaria, al 

contrario, proprio all’interno di essa ha raggiunto risultati di 

riconosciuta valenza estetica. La pubblicità è l’aspetto centrale 

del suo lavoro, dal momento che la fotografa fu assunta dal 

15 Ivi, p. 106. 
16 Ivi, p. 125. 
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dipartimento pubblicitario della MGM, consapevole del 

legame indissolubile esistente tra cinema, fotografia e 

pubblicità. Questa triade è alla base dei concetti di divismo, 

bellezza e glamour, che la MGM ha sempre enfatizzato.  

La star, soprattutto femminile, era tenuta per contratto a 

presentarsi sempre in abiti bellissimi ed eleganti, e la richiesta 

continua di nuove mode influenzò moltissimo il lavoro di 

Louise che, mescolando esotismo, riferimenti alle 

Avanguardie e glamour immortala la nuova donna moderna, 

incarnata nelle figure di Norma Shearer, Marion Davies, Joan 

Crawford e Greta Garbo. Da un punto di vista critico, molte 

femministe hanno sostenuto che le immagini delle star 

hollywoodiane rinforzano gli stereotipi legati alla 

mercificazione del corpo femminile. Solo recentemente alcune 

storiche, tra cui Freda Sandrich17, hanno affermano che proprio 

attraverso la visione di possibilità alternative per costruire la 

propria vita, le spettatrici trovano il modo di contrastare la 

                                                
17 Vedi R. Dance, B. Robertson, op. cit., s.p. 

dominanza dello sguardo maschile che ancora prevale nelle 

storie cinematografiche, e queste alternative derivano anche 

dal piacere che la fascinazione per la moda suscita. I capelli 

alla “maschietta”, gli abiti corti, lo smoking e la sigaretta tra le 

dita sono i segni evidenti della modernità che collegano la 

moda ad un cambiamento della percezione delle donne di sé e 

del proprio corpo. In questo processo di liberazione dagli 

stereotipi della femminilità, le fotografie di Ruth Harriet 

Louise hanno svolto un ruolo cruciale. I forti caratteri associati 

alla femminilità della donna moderna hanno ispirato molte 

donne nella vita quotidiana. Una lettrice scrive a “Photoplay” 

nel 1929: «I film mi insegnano come vestirmi, come 

comportarmi e come essere popolare. Spesso mi sono chiesta 

perché non potessi essere popolare o carina. Poi mi è venuto in 

mente di guardare le star»18. Il cinema, dunque, per il primato 

della comunicazione visiva che lo caratterizza, attraverso il 

divismo,  

18 Lettera da M.G.T., Philadelphia, Pa., a “Photoplay”, ottobre 1929, p. 10, 
(trad. dell’autrice). 
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induce una notevolissima maggioranza femminile a mutare 
rapidamente pettinatura e colore di capelli, a fare una cura 
dimagrante o ingrassante, a munirsi di seni finti o a curvare 
verso l’alto il taglio dei propri occhi, a modificare maniera 
di muoversi, camminare, vestire, comportarsi cogli amici e 
col fidanzato19. 

 
 

 Non si può, quindi, ignorare il contributo che Ruth 

Harriet Louise ha dato alla fashion photography. Ella nutriva 

un interesse personale per la moda ed è significativa la 

similitudine che utilizza paragonando una buona fotografia ad 

un elegante abito da sera. «La differenza tra uno studio 

fotografico e un’immagine ordinaria è proprio come un abito 

di Poiret di Parigi paragonato ad un vestito esposto nella 

vetrina di un piccolo negozio di città. L’una è una creazione 

che esprime individualità, l’altra è […] un male necessario!»20. 

Inoltre, Louise a volte disegnava personalmente gli abiti che  

 

                                                
19 C. Ravioli, Il divano della diva, in G. Aristarco, Il mito dell’attore. 
Come l’industria della star produce il sex symbol, Dedalo, Bari 1983, p. 
17. 

 

 

 

 

 

 

 

20 R. Dance, B. Robertson, op. cit., s.p. 
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indossava, era molto attenta ai tessuti e, in assenza di costumi 

specifici sceglieva gli abiti delle star durante le sedute 

fotografiche, consapevole del ruolo svolto dalla moda e dal        

glamour all’interno di un’industria profondamente implicata 

nella vendita di un sogno.  

 La particolare attenzione che gli studi cinematografici 

hanno sempre riservato allo stile delle attrici ha trasformato la 

moda nel soggetto principale dei film, a volte a scapito della 

storia stessa. Furono molte le collaborazioni della MGM con la 

moda. Ad esempio, Ertè disegnò particolari costumi per 

prestigiosi film, oppure spesso gli stilisti creavano abiti ad hoc 

modellati sul corpo delle star come fece Max Ree che, per 

adattare l’abito indossato nel film The Torrent al collo lungo di 

Greta Garbo, mise un volant sul colletto.  

Il ritratto d’autore in ambito cinematografico, quindi, 

sottolinea la relazione simbiotica esistente tra celebrità, moda 

e commercio, tre ambiti imprescindibili per la formazione e lo 
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sviluppo della cultura visiva contemporanea. In particolare, 

come sostiene la storica Elizabeth Wilson, «la moda è 

essenziale al mondo della modernità, al mondo dello spettacolo 

e alla comunicazione di massa»21. Questa affermazione sembra 

concretizzarsi nelle fotografie di Ruth Harriet Louise dove le 

star, pur essendo sottoposte ad un processo di idealizzazione 

della propria immagine «priva di ogni divinità proprio come gli 

dei. […] (E) ricca di tutta l’umanità, come gli dei»22, risultano 

avvicinabili e umanizzate grazie all’adattamento alle richieste 

pubblicitarie che Louise riesce abilmente a realizzare.  

In particolare è nei glamour shots di Greta Garbo che 

troviamo riassunte e sublimate le straordinarie doti artistiche 

della fotografa americana. Le due donne lavorarono insieme 

dal momento in cui la Garbo arrivò alla MGM nel 1925 fino al 

suo primo film parlato. Questa collaborazione ha contribuito a 

                                                
21 E. Wilson, Adorned in Dreams: Fashion and Modernity, University of 
California Press, Berkeley 1987, p. 12. 
22 E. Morin, Le Star, op. cit., p. 121. 
23 Ivi, pp. 84-85. 

definire l’immagine di bellezza e glamour di Hollywood, 

consacrandola nell’immaginario collettivo come «la città di 

questa meraviglia dove la vita mitica è reale e la vita reale è 

mitica»23.  «Dotata di una rimarchevole fotogenia, di un 

magnetismo che travalica la fruizione»24, Greta Garbo è 

considerata l’unica vera leggenda della storia del cinema e il 

suo appellativo di Divina indica «più che uno stato superlativo 

della bellezza, l’essenza della sua persona corporea»25. Eppure 

«è stata la meno diva di tutte»26. Schiva, riservata e 

malinconica non ha mai accettato di sottostare ai meccanismi 

pubblicitari dello star-system hollywoodiano. Era poco 

interessata ai costumi di scena e alla moda, si è sempre sottratta 

alla stampa, ma «nessuna attrice ha influenzato la moda e i 

modi quanto Greta Garbo. Si parlava allora di stile “garbesco”: 

sembrare come lei, splendidamente stanca, segreta, misteriosa,  

24 V. Camerino, Il divismo a Hollywood: primordi e dintorni, Barbieri, 
Manduria 2000, p. 68. 
25 R. Barthes, Miti d’oggi, Einaudi, Torino 1994, p. 64. 
26 Vedi M. G. Bevilacqua, Greta Garbo. Un viaggio alla ricerca della 
Divina, Dalai, Milano 2003, p. 9. 
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appartata»27.  Il suo ritiro nel 1941, a soli trentasei anni, ancora 

nel pieno della sua bellezza, ha contribuito ad alimentare il 

Mito incarnato nella sua persona. Come sottolinea Roland      

Barthes, tante attrici hanno lasciato intravedere al pubblico il 

maturare della loro bellezza, ma la Garbo non poteva 

permettere che l’immagine di quella perfezione intellettuale si 

scalfisse. Perché la bellezza della Divina è un archetipo, l’Idea 

platonica che ha contribuito a portare al cinema «un senso della 

poesia che nessun altro ha mai raggiunto, salvo forse Charles 

Chaplin»28. 

 Tra il 1925 e il 1941 solo sette fotografi furono 

autorizzati a ritrarla: Russel Ball, Arnold Genthe, Edward 

Steichen, George Hurrel, Nickolas Muray e, naturalmente, 

Ruth Harriet Louise. Tutti furono mossi dal desiderio di 

immortalare la “vera Garbo” e, nonostante fosse uno dei 

soggetti più complessi con cui abbia lavorato, Louise ci andò 

molto vicino, complice forse la particolare intimità che emerge 

nella speciale relazione tra fotografa e modella.  

                                                
27 Ivi, p. 135. 

In realtà agli esordi Greta Garbo appare un’attrice come le 

altre. In particolare nelle fotografie di Russel Ball e Arnold 

Genthe scorgiamo i due estremi dell’immaginario femminile 

hollywoodiano. I ritratti di Ball suggeriscono sensualità. 

Appoggiata al muro, con i capelli vaporosi e lo sguardo 

languido Greta Garbo appare una seduttrice. Nelle foto di 

Genthe si nota un maggior idealismo. Eliminando virtualmente 

il corpo, il fotografo si concentra sul viso e sui capelli 

dell’attrice che appare intensa e drammatica. Queste fotografie, 

tuttavia, non ebbero un grande impatto sull’immagine della 

Garbo che cambia radicalmente nelle sessioni fotografiche con 

Louise.  

 Critica rispetto al sistema della macchina 

hollywoodiana che aveva un controllo totale su tutti gli aspetti 

della vita di una star, la Garbo ha ridotto al minimo il suo 

lavoro per la pubblicità creando, come nessun’altra star è 

riuscita a fare, un costante alone di mistero e mantenendo 

sempre viva l’attenzione su di sé anche dopo la fine dei film.  

28 M. G. Bevilacqua, op. cit., p. 11. 
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Il dipartimento pubblicitario della MGM ha trasformato la  

reticenza della Garbo verso la pubblicità in un vantaggio, 

sfruttando il mistero che circondava l’attrice come supporto 

fondamentale per alimentarne il mito. 

La trasformazione da attrice a diva che Louise riesce a 

realizzare attraverso le fotografie che ritraggono Greta Garbo 

è già evidente in una sessione fotografica del 1926 per il film 

The Temptress. In questa occasione l’attrice è fotografata con 

Antonio Moreno, ma non appare oggetto dello sguardo del suo 

compagno, né del pubblico, bensì il soggetto. Mostra di avere 

un potere che risiede nel suo magnetico viso, che domina, 

attrae e riceve la luce attraverso i sapienti contrasti che 

caratterizzano le immagini di Ruth Harriet Louise. Infatti, nel 

tentativo di combinare la passione e la riservatezza della 

Garbo, la fotografa americana proprio giocando sui contrasti 

riesce lentamente a svelare l’essenza mitica dell’attrice, il cui 

volto appare come uno schermo in cui ognuno può proiettare i 

suoi desideri e simbolo di una modernità che rende ancora oggi 

                                                
29 Ivi, p. 13. 

attuale l’immagine della diva. Il suo fascino androgino, che 

successivamente hanno incarnato anche attrici come Marlene 

Deitrich e Audrey Hepburn, rende Garbo un’audace icona di 

modernità, che «non solo si riferiva a se stessa al maschile ma 

mostrava una spiccata mascolinità negli abiti e nel modo di 

camminare e di muoversi»29. Louise ha spesso ritratto Garbo 

in abiti maschili, che tra l’altro era solita utilizzare anche nella 

vita quotidiana con estrema naturalezza. In una immagine, ad 

esempio, indossa un elegante pigiama da uomo in seta, in 

un’altra uno smoking e con il suo sguardo appassionato e 

audace risulta attraente sia agli uomini che alle donne. «Greta 

piaceva (anche) agli omosessuali come Tennessee Williams, 

come George Cukor, Cecil Beaton […]. A loro piacevano il 

suo corpo efebico, le spalle squadrate, le lunghe gambe e il 

seno piatto. Il viso, invece, intrigante contrasto, era quello di 

una donna stupenda»30.  

 Il viso della Garbo è proprio l’elemento su cui si 

concentra maggiormente il fascino poetico e incantevole 

30 Ivi, p. 14. 
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dell’attrice, è il «viso-oggetto»31 che Roland Barthes annovera 

tra le grandi mitologie dei nostri tempi. «Anche nell’estrema 

bellezza, questo viso non disegnato ma scolpito in una materia 

 

                                                
31 R. Barthes, op. cit., p. 63. 
32 Ibidem. 

liscia e friabile, cioè perfetto ed effimero a un tempo […]. 

Offriva una specie di idea platonica della creatura, e ciò 

appunto spiega come […] sia quasi asessuato, senza per questo 

essere equivoco»32. Anche Robert Payne, associa la bellezza 

“divina” del viso dell’attrice a quella di cui parla Platone, 

personificazione di un’idea del bello «che avrebbe potuto 

sfidare l’invidia degli dei (perché) era di una raffinatezza 

estrema»33.  

 Come sostiene ancora Barthes, l’indiscutibile bellezza 

del volto di Greta Garbo appartiene a quel momento del 

cinema, prima dell’avvento del sonoro, dove la sola cattura del 

volto provocava nel pubblico un grande turbamento. Il volto 

umano che è il veicolo principale per la trasmissione di 

emozioni e sentimenti dall’attore allo spettatore ha reso il 

primo piano la modalità tecnica che, secondo Gilles Deleuze, 

dà l’impressione di portare in superficie le espressioni del 

33 R. Payne, The Great Garbo, Cooper Square Press, New York 2002, 
(trad. dell’autrice). 
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volto, spesso veicolando tutto il peso simbolico del film34.  

E l’immagine fotografica si dimostra rivelatrice di «qualcosa 

che non si poteva vedere sino a che non veniva catturato dalla 

pellicola nei primi piani […]. (E come affermava il regista 

George Cukor) la Garbo aveva il talento, nei primissimi piani, 

con un semplice gesto o girando leggermente la testa, di 

comunicare un’emozione»35. I numerosi primi piani che Ruth 

Harriet ha realizzato della Garbo fondono nella «maschera 

totale»36 il senso poetico della bellezza, la perfezione 

intellettuale, la sensualità, il mistero, la passione e l’angoscia 

che donano alla figura della Divina un significato iconico di 

cui certamente erano consapevoli sia la fotografa che la 

modella. Ma Louise aveva anche la straordinaria abilità di 

rendere più “umane” le star che ha fotografato, senza nulla 

togliere al significato simbolico che esse incarnano. Il suo 

lavoro nel dipartimento pubblicitario non ha scalfito 

minimamente la valenza altamente poetica e artistica delle sue  

                                                
34 Vedi, G. Deleuze, L’immagine in movimento, Ubulibri, Milano 1984, p. 
110. 

                 
 

35 M. G. Bevilacqua, op. cit., p. 11. 
36 R. Barthes, op. cit., p. 63. 
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immagini, in cui l’essenza mitologica è resa accessibile alle 

masse che su quei seducenti volti-maschere possono 

finalmente proiettare desideri e sentimenti.     

 Nel 1928, in un’immagine della sessione fotografica 

per il film The Divine Woman, Louise ritrae Garbo in una posa 

melodrammatica. L’attrice appoggia le mani sulla testa, ruota 

gli occhi e spinge i capelli all’indietro, incorniciando il suo 

volto. Questa posa esprime una profonda angoscia che diventa 

il soggetto del ritratto e allo stesso tempo rivela lentamente 

l’essenza dell’attrice all’obiettivo. L’anno successivo Garbo 

posò in modo molto simile anche per Edward Steichen per una 

fotografia pubblicata su “Vanity Fair”. Anche in questa 

immagine prevalgono il senso di angoscia e sofferenza. 

Steichen ebbe la sensazione di aver immortalato Garbo in un 

gesto unico e di aver rivelato la donna piuttosto che l’attrice, 

ignorando che quest’ultima aveva posato in modo molto simile 

un anno prima per Louise. Per una serie di circostanze Steichen 

                                                
37 P. Von Bagh, They had faces, then, in L. Farinelli, J-L. Passek (a cura 
di), op. cit., p. 78. 

non riesce a catturare la vera essenza di Garbo che, davanti 

all’obiettivo del fotografo dà l’impressione di recitare piuttosto 

che svelare se stessa, come invece accade nelle fotografie di         

Louise, dove si coglie sempre un’intimità tra fotografa e 

modella che restituisce il volto della star come «veicolo di 

comune umanità»37.  

In Teoria del film, Balász definisce la bellezza della 

Garbo una bellezza di opposizione alla società contemporanea. 

Il costante velo di sofferenza che rende umano lo splendido 

volto della diva viene letto dal critico come la necessità di 

rivolgere un messaggio alla società. Balász scorge una sorta di 

misticismo nella malinconica bellezza di Greta Garbo, il 

bisogno di comunicare, attraverso il primo piano, una 

sensazione di salvezza, che ricorda tanto la figura del principe 

Myskin e di chi crede che il «mondo poteva ancora una volta 

essere integro e completo»38. La straordinaria bellezza della 

Divina dietro cui si intravede la fragilità delle cicatrici che 

38 Ibidem. 
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ognuno porta dentro di sé, nei ritratti di Ruth Harriet Louise 

suscita l’ineguagliabile sensazione di aver immortalato un 

sublime momento di verità dietro la “maschera totale”, dietro 

l’Essenza della sua persona che si è progressivamente oscurata, 

ma mai alterata.  

 
 
Ghitta Carell: ritratti d’autore tra rigoroso formalismo e 

appeal hollywoodiano 

 
 Ghitta Klein, in arte Ghitta Carell (1899 – 1972) è una 

fotografa ungherese di origini ebraica attiva nell’Italia fascista 

nel periodo tra le due guerre, dove conobbe la massima 

notorietà. Nonostante il suo lavoro sia stato oggetto di studi seri 

da parte di numerosi critici, la sua figura appare ancora 

ambigua e controversa e la sua poetica troppo spesso svilita da 

                                                
39 R. Dulio, Un ritratto mondano. Fotografie di Ghitta Carell, Johan & 
Levi, Truccazzano 2013, p. 76. 
40 Vedi G. P. Cresci, La fotografa dei potenti: Mussolini era un vanitoso…, 
in “La Gazzetta del Popolo, 27 aprile 1969.  

giudizi personali che ne offuscano il valore storico, oltre che 

estetico.  

  Roberto Dulio parla di «equivoco critico»39 quando 

prende in considerazione le interpretazioni che del lavoro di 

Carell hanno dato diversi autori. Mi sembra opportuno 

sottolineare che etichettare un artista, come è stato fatto con la 

fotografa ungherese, non solo è controproducente, ma limita 

moltissimo la possibilità di cogliere un senso più ampio e 

realistico delle opere che ci ha lasciato. E Ghitta Carell di 

etichette ne ha ricevute molte.  È stata definita «la fotografa dei 

potenti»40, «la donna che fotografò un’epoca»41 o ancora «la 

fotografa della maschera»42, per il solo fatto di aver contribuito 

con «innocente complicità»43 alla costruzione dell’immagine 

del regime fascista. Per alcuni, infatti, il “peccato mortale” di 

Carell è stato quello di essere stata l’interprete del potere e 

41 Vedi R. Leydi, Chi era Ghitta Carell? La donna che fotografò un’epoca, 
in “L’Europeo”, 10 febbraio 1972. 
42 Vedi M. Lombardi (a cura di), Ghitta Carell. La fotografia della 
maschera, La Tartaruga, Milano 1985.  
43 S. Sontag, Sulla fotografia, Einaudi, Torino 1978, p. 52. 
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l’artefice «dell’autoaffermazione di una classe dominante»44. 

Italo Zannier e Francesca Alinovi pongono l’accento sulla 

deformazione subita dai soggetti ritratti dalla fotografa, 

condannando l’uso di espedienti pittorialisti come il flou e il 

ritocco, che mascherano ogni cosa «fino a far scomparire le 

originali sembianze del modello»45. Da questo punto di vista, 

l’intervento sulle immagini, quindi, non ha tanto lo scopo di 

perfezionare l’aspetto del soggetto, quanto «di sottolineare la 

natura di falsa immagine prefabbricata destinata al consumo 

visivo delle masse»46.  

Ma l’arte di Ghitta Carell fu anche molto di più e non 

può essere liquidata frettolosamente da giudizi che non 

tengono in debito conto tanti altri aspetti che contribuiscono a 

rendere quantomeno complessa la storia artistica di questa  

donna, che è stata attiva in un periodo cruciale per la storia  

 

                                                
44 F. Occhipinti (a cura di), Signori d’Italia nei fotoritratti di Ghitta Carell, 
Longanesi, Milano 1978, p. 5. 
45 I. Zannier, Storia della fotografia italiana, Laterza, Roma-Bari 1986, p. 
273. 

della cultura visiva italiana. Ghitta Carell si è affermata come 

una delle più ricercate ritrattiste in un periodo non semplice per  

chi come lei era donna, straniera ed anche ebrea. Consapevole 

del potere della classe dominante che scelse di affidare a lei la 

propria immagine pubblica, cercò probabilmente di ottenerne 

la benevolenza per sottrarsi a sorti peggiori, che non sono certo 

state evitate ad altri.  

Nata nella contea ungherese di Szatmàr da una famiglia 

benestante, dopo gli sudi storico-artistici si formò negli 

ambienti intellettuali di Budapest e nell’atelier del fotografo 

Szèkely Aladar. Dopo un non documentato apprendistato a 

Vienna e Lipsia si trasferì in Italia nel 1924, dove le venne 

concessa dal presidente della repubblica Giovanni Gronchi la 

cittadinanza italiana, ma solo nel 1959. Ottenne notorietà 

grazie alla fotografia scattata ad un giovane balilla che fu 

46 F. Alinovi, La fotografia in Italia negli anni trenta, Ghitta Carell, in Anni 
trenta. Arte e cultura in Italia, Mazzotta, Milano 1982, pp. 409-416. 
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47 Le notizie biografiche su Ghitta Carell sono tratte dal libro di R. Dulio, 
op. cit., pp.7-8. 

utilizzata per un manifesto propagandistico47.       

 Da subito appare evidente lo stile dei ritratti di Carell 

che, se da una parte sono ancorati alla tradizione pittorica e 

della ritrattistica altoborghese, cui spesso si ispira 

esplicitamente, dall’altra mostrano un certo slancio verso il 

modello iconografico che si stava affermando oltreoceano. In 

questo senso non appare solo una coincidenza che, nonostante 

l’incertezza dei percorsi di formazione dell’artista, sembra 

certo che abbia appreso le nozioni tecniche di base del ritratto 

fotografico dai protagonisti ungheresi del suo tempo, tra cui lo 

stesso Nickolas Muray, che fu anche l’insegnante di Ruth 

Harriet Louise. 

L’Italia nel periodo tra le due guerre si distingue dagli 

altri paesi, come Stati Uniti e Francia, per il diverso sviluppo 

economico, che mescolava un grave livello di arretratezza con 

i processi di industrializzazione che lentamente si stavano 

affermando. A tutto ciò si aggiungeva una debole tradizione 
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democratica e l’autoritario regime fascista che proponeva 

modelli contraddittori, come nel caso della donna che, se da 

una parte era spinta alla modernizzazione, dall’altra era tenuta 

a costruire la sua immagine come moglie e madre esemplare.  

È proprio attraverso la cultura di massa che si evidenzia 

l’ambivalenza dell’immagine femminile nella cultura 

occidentale, ma anche la sua onnipresenza sulle riviste e sui 

manifesti pubblicitari dove la donna appare allo stesso tempo 

soggetto e oggetto della comunicazione mediale. La donna 

italiana era portata a confrontarsi con modelli visivi e idee 

ancora fortemente influenzati dalla tradizione patriarcale, in 

cui giocava un ruolo di primo piano anche la Chiesa di Roma 

che criticava l’inserimento delle donne nelle organizzazioni 

fasciste e la pratica dello sport. Paesi come gli Stati Uniti, 

invece, propongono la «modificazione e uniformazione di 

aspetti cruciali della donna tradizionale, (che) hanno a che fare 

con la cura della casa e della propria persona fisica»48. Emerge 

                                                
48 L. Passerini, Donne, consumo e cultura di massa, in F. Thebaud (a cura 
di), Storia delle donne. Il Novecento, Laterza, Roma-Bari 1992, p. 378. 

qui una nuova figura di donna più consapevole del proprio 

ruolo attivo sia come casalinga, in quanto consumatrice e 

amministratrice, sia nella società come lavoratrice. La cultura 

di massa, che veicola un interesse sempre crescente per la cura 

del corpo, richiede alla donna di occuparsi del proprio aspetto  

fisico. La pubblicità sottolinea il ruolo fondamentale 

dell’industria cosmetica, i cui benefici sono finalmente rivolti 

a tutti. Cresce, dunque, l’idea della democratizzazione della 

bellezza che ognuno può raggiungere attraverso l’uso di 

prodotti accessibili alle masse. Oltre alle riviste, ai manifesti e 

alla pubblicità, è proprio il cinema che consolida e legittima 

questa cultura della bellezza, che ancora oggi risulta essere una 

delle mitologie dominanti della nostra società. Ma è proprio tra 

gli anni venti e trenta che gli studi di Hollywood producono 

immagini di grande impatto e carisma, attraverso i ritratti di 

attrici presentate come dee e considerate «antesignane delle 

rivendicazioni di indipendenza delle donne. […] Il divismo fu 
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anche l’anello principale di trasmissione dei modelli 

statunitensi nell’Europa tra le due guerre. I film offrivano 

lezioni pratiche di moda, trucco e comportamento, in un 

periodo in cui tutto ciò che era innovativo e moderno veniva 

identificato con gli Stati Uniti»49. 

È noto che le donne italiane non avevano a disposizione 

le stesse risorse e gli stessi modelli di quelle statunitensi ed 

erano ancora molto vincolate ad una pubblicità, politica e 

commerciale, che tendeva a condizionare fortemente le scelte 

personali. Tra gli anni trenta e quaranta nascono le principali 

riviste femminili, tra cui “Annabella”, “Gioia” e “Grazia” che 

documentano molto bene questa contraddittoria e ambigua 

spinta alla modernizzazione veicolata dalla politica fascista. In 

alcune di queste riviste, oltre alle principali rubriche dedicate 

all’amore, alla famiglia, alla religione o all’oroscopo, 

compaiono le immagini dei divi di Cinecittà affiancati dai 

personaggi della Real Casa e dal Duce con la sua famiglia. 

                                                
49 Ivi, pp. 379-80. 

In questo complesso e arretrato contesto culturale si 

colloca la poetica di Ghitta Carell, che presenta le stesse 

contraddizioni dell’ambito in cui si è sviluppata. Innanzitutto 

per quanto riguarda gli aspetti tecnici del suo lavoro, sappiamo 

che fotografava rigorosamente in bianco e nero e in formato  

18x24 utilizzando un’attrezzatura antiquata, con apparecchi a  

lastre di grande formato, pochi obiettivi e una camera su 

cavalletto. Era solita anche intervenire pesantemente sulla 

lastra, ma cercava allo stesso tempo di mascherare i segni del 

ritocco. Il suo studio pieno di matite, pennelli e raschietti 

sembrava proprio quello di un pittore, eppure definire Ghitta 

Carell una pittorialista, nel significato assegnato dalla critica 

fotografica a questo termine, non sembra rendere pienamente 

l’idea di ciò che rappresenta storicamente la sua opera.  

Nei suoi primi ritratti, Carell mostra in modo fin troppo 

evidente la sua passione per la tradizione storica del ritratto 

pittorico, con citazioni molto esplicite dell’iconografia sacra, 

come è evidente nel ritratto della contessa Marilù Pavoncelli di 
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Viggiano con il figlio. In questa immagine ogni cosa – postura, 

gesti, sguardi e l’alone di luce che circonda i soggetti – chiama 

in causa l’iconografia tardomedievale della Vergine con il 

bambino. Ma anche quando realizzerà ritratti non così 

chiaramente ispirati alle immagini pittoriche, i suoi soggetti 

«appaiono in bilico tra un formalismo solenne e un 

immaginario hollywoodiano»50. 

A differenza di alcune colleghe sue contemporanee 

come Eva Barrett, che Carell inizialmente cerca di emulare e 

alla quale viene di frequente accostata, nella fotografa 

ungherese, nonostante lo stile di gusto rinascimentale e 

barocco, intravediamo un timido slancio verso l’inedito 

modello iconografico che si stava affermando ad Hollywood, 

caratterizzato dal glamour e da personalità forti e consapevoli 

del proprio ruolo di soggetto. 

Tra il 1927 e il 1928 vengono pubblicati i primi ritratti 

di Carell su alcune riviste dell’epoca afferenti ai tre principali  

 

                                                
50 R. Dulio, op. cit., p. 16. 

ambiti culturali, e ciò dimostra la capacità della fotografa di 

muoversi agilmente in più contesti rendendo di fatto inutile 

l’etichetta di “fotografa del potere”. Le tre riviste sono 

“Donna”, “Le Carnet Mondain” e “Luci e Ombre”. «Il primo 

conferma l’affinità all’ambito del life style femminile, il             

secondo l’inserimento in un milieu aristocratico, elegante e 

salottiero, il terzo attesta il riconoscimento di un ruolo artistico 

e professionale»51.      

Ghitta Carell ha fotografato i principali protagonisti del 

suo tempo che, commissionandole i propri ritratti, da una parte 

sostenevano il suo lavoro e dall’altra sancivano la propria 

appartenenza ad un’élite, ostentando uno status symbol. 

Margherita Sarfatti, Marcello Piacentini, oltre che lo stesso 

Benito Mussolini con la sua famiglia sono tra i principali 

esponenti della politica culturale fascista ritratti da Carell. Ma 

non mancheranno alcuni anni più tardi foto di personaggi agli 

antipodi del fascismo, tra cui Cesare Pavese, Alcide De  

 

51 Ivi, p. 18. 
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Gaspari e Giulio Andreotti. Anche i papi Pio XII e Giovanni  

XXIII lasceranno che l’obiettivo della fotografa consacri la 

propria immagine “mondana”, e cioè «del mondo, secolare, in 

un momento storico in cui il potere […] cercherà, oltre a quello 

popolare, anche il consenso mondano»52.  

Ma vi è anche una lunga serie di donne alla moda, di 

cui Carell riesce a cogliere la bellezza e la sobria eleganza 

senza cadere nella anacronistica stereotipia del ritratto 

celebrativo. Significativi in questo senso sono gli intensi scatti 

della principessa Maria Josè di Savoia che la fotografa 

ungherese immortalò in una serie di ritratti che, come nel caso 

della collaborazione tra Ruth Harriet Louise e Greta Garbo, 

raggiungono risultati straordinari. Anche tra queste due donne, 

accomunate da uno temperamento forte e anticonformista, si 

stabilì da subito un’affinità intellettuale scaturita 

probabilmente dal sentimento di un comune destino, dal 

momento che l’artista, «come la stessa Maria Josè, […] (si 

ritrovò) fatalmente imprigionata dalla connivenza – ricercata o 

                                                
52 Ivi, p. 81. 

subita – con il fascismo»53. Tra i ritratti più famosi vi è quello 

realizzato nel 1935, in cui la principessa è seduta di tre quarti, 

indossa la collana e gli orecchini fatti realizzare per lei dal 

principe Umberto e il diadema appartenuto alla regina madre  

Margherita. Questi dettagli sottolineano lo scopo ufficiale della 

fotografia, intenta a celebrare la monarchia sabauda. Ma il  

carattere stereotipato del ritratto come affermazione di uno 

status e simbolo di appartenenza all’élite si ferma qui. Infatti, 

lo sfondo neutro, l’espressione della principessa che si impone 

in quanto soggetto e non oggetto dello sguardo altrui, la 

particolare luce che irradia la sua persona, la sua compostezza 

e raffinata eleganza sono tutti elementi debitori 

all’immaginario hollywoodiano, che Carell mostra di 

conoscere e apprezzare. Ma è nella fotografia che la ritrae in 

tenuta da crocerossina che la fotografa riesce a far emergere il 

carattere anticonformista, ribelle e intelligente di questa donna 

moderna. Dismessi gli abiti da regina, la sua immagine 

acquista maggiore fascino, rivela all’obiettivo il suo carattere  

53 Ivi, p. 48. 
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determinato e volitivo attraverso il suo bellissimo volto, su cui 

si concentra la luce e che seduce lo sguardo dello spettatore.  

Un’altra lungimirante e proficua relazione fu quella che 

Ghitta Carell instaurò con la bellissima e sofisticata signora 

dell’arte Palma Bucarelli. Prima donna ad essere stata 

nominata direttore di un museo statale, Bucarelli diresse con 

competenza, determinazione e spirito innovativo la Galleria 

Nazionale d’Arte Moderna di Roma dal 1941 al 1975. Sotto la 

sua guida la Galleria iniziò una stretta collaborazione con 

diverse istituzioni museali a livello mondiale, coniugando il 

suo carattere nazionale con quello di più ampio respiro della 

cultura internazionale. Appassionata di arte contemporanea, 

Bucarelli aprì le porte del museo alle principali avanguardie e 

alle più innovative ricerche artistiche del suo tempo. Concepì, 

inoltre, un inedito modello di museo attento sia all’aspetto 

didattico e formativo del pubblico, sia alla riflessione critica. 

Insomma Palma Bucarelli rappresenta una figura chiave nel 

panorama culturale italiano avendo promosso un cambiamento 

epocale, che ha aperto la strada alla consapevolezza del ruolo 

e dell’importanza dell’arte contemporanea anche in Italia.  

Ma la storica dell’arte incarnava anche la nuova donna 

moderna, forte, determinata, intelligente con una femminilità 

non stereotipata che, consapevole del proprio valore, riesce ad 

affermarsi nei posti di potere fino a quel momento riservati 

esclusivamente agli uomini. Evidentemente più che cosciente 

della propria innata eleganza e algida bellezza ha trascorso 

tutta la vita a costruire il mito di se stessa e a mantenerlo 

inalterato nel tempo. Sempre attenta alla forma fisica praticava 

numerosi sport, per impostare la voce prese lezioni dall’attrice 

Andreina Pagnani e, certamente, in questo processo di auto-

rappresentazione l’incontro con Ghitta Carell costituisce un 

tassello fondamentale. Fu lei stessa a rivolgersi alla fotografa 

per farsi fare «delle grandissime fotografie» da mandare al suo 

compagno Paolo Monelli perché le incorniciasse. Foto come 

quadri, dunque, da incorniciare e da contemplare. Come 

sottolinea Roberto Dulio, a Bucarelli da storica dell’arte  
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particolarmente sensibile ai temi dell’arte contemporanea non 

sarà certo sfuggita la natura ibrida della fotografia, il suo 

intrinseco valore estetico e sociologico, in quanto forma d’arte 

e strumento privilegiato di promozione di sé, di quella 

mondanità che rappresenta il mezzo per ottenere e mantenere 

consensi. Palma Bucarelli, donna di grande carisma, non ha 

permesso mai che si spegnessero i riflettori su di sé. È stata 

fotografata in moltissimi eventi e serate di gala, ma anche 

protagonista di trasmissioni televisive e al centro di numerose 

polemiche per il suo modo innovativo di pensare all’arte e al 

museo. E quando decide di recarsi nello studio della fotografa 

ungherese bramando un suo ritratto lo fa con evidente 

coscienza del valore estetico, performativo e sociale di 

quell’esperienza che permette di intensificare e realizzare il suo 

desiderio di essere considerata non semplicemente bella, 

affascinante e autorevole, ma divina. Ed è proprio così che la 

ricordano i suoi coetanei: «a bordo di una velocissima auto 

                                                
54 R. Frattolillo, Palma Bucarelli, art., 
https://donneprotagoniste.blogspot.it/2015/10/palma-bucarelli.html. 

scoperta rossa fiammante, i capelli biondi al vento e, secondo 

alcuni, anche una sciarpa svolazzante alla Isadora Duncan, una 

dea piombata tra i mortali, insomma»54. 

Carell realizza una prima serie di ritratti di Palma nel 

1938, quando molto giovane e non ancora ai vertici della sua 

esperienza professionale, appare già sicura e consapevole del 

suo fascino innato. Ritratta a mezzo busto indossa un abito 

bianco e nero che ricorda le creazioni di Madeleine Vionnet, 

senza alcun gioiello o accessorio, che nulla aggiungerebbero 

alla sua sofisticata bellezza. Con la sua posa composta, lo  

splendido e intenso sguardo, circondata dal caratteristico alone 

luminoso, sembra davvero una divinità greca. Il gusto 

neoclassico si addice perfettamente all’uso cui queste 

fotografie erano destinate, incorniciate e appese alle pareti 

della sua casa e della tenda del suo compagno, quando fu 

corrispondente di guerra nel 1942. Il rapporto tra Palma e 

Ghitta fu intenso e duraturo, tanto che continuerà anche dopo  
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la guerra. Tra il 1941 e il 1942 Ghitta Carell realizza un’altra 

serie di ritratti di Bucarelli, che nel frattempo era stata 

nominata direttrice della GNAM di Roma. E in effetti il 

cambiamento di ruolo è consacrato e anche un po’ ostentato in 

queste fotografie, dove, ad esempio, in un ritratto del 1943 

Palma indossa un tailleur di velluto nero, più adatto al nuovo 

ruolo istituzionale. L’abito grazie agli evidenti ritocchi appare 

illuminato da piccole sfumature, Bucarelli tiene tra le mani una 

borsetta anch’essa nera, il trucco e l’acconciatura sono  

impeccabili. Carell, come la sua collega americana Ruth      

Harriet Louise, entra pienamente nel processo di costruzione 

dell’immagine divistica dei suoi soggetti, dal momento che 

anche lei era solita consigliare l’abbigliamento che la persona 

avrebbe dovuto indossare durante le sessioni fotografiche e 

interveniva personalmente sull’immagine per rendere tutto 

perfetto. Nel ritratto di Palma Bucarelli protagonista è sempre 

il suo sguardo intenso e carismatico che aggiunge appeal alla 

sua persona già apprezzata per la bellezza, l’eleganza e 

l’intelligenza che la contraddistinguevano. Palma Bucarelli ha 

incarnato davvero un modello estetico eccezionale, al punto da 

essere definita “Palma dell’eleganza”, dal titolo di una mostra 

tenutasi nel 2012 al museo Boncompagni Ludovisi di Roma, 

dedicato alle Arti decorative, al Costume e alla Moda e al quale 

Palma donò il suo guardaroba nel 1996. La donazione è 

composta da circa cento capi delle più prestigiose sartorie 

romane, che raccontano in modo significativo il personaggio 

affascinante e carismatico che è stata questa donna. E i ritratti 

che chiese lucidamente di realizzare a Ghitta Carell hanno 

consacrato questo modello eccezionale «per il consumo visivo 

delle masse». 

Un altro aspetto della poetica di Carell sul quale spesso 

si sposta l’attenzione è quello commerciale. Anche se lavorare 

su commissione non è certamente una novità nell’arte, quando 

si parla di fotografia la questione ritorna come eco di un 

dibattito storico-critico che non ha subito colto che la 

“sociabilità” della fotografia è un suo aspetto peculiare, che la 

rende semplicemente altro rispetto alle tradizionali forme 

d’arte. Nel caso di Carell si è spesso sottolineato, ma non 
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sempre apprezzato, il fatto di essere stata anche un’ottima 

imprenditrice di se stessa. Sin da subito, infatti, la fotografa è 

stata attenta non solo a promuoversi, ma anche a tutelare i 

propri interessi registrando i diritti d’autore per le immagini di 

Mussolini, che comunque ha commercializzato concedendone 

la riproduzione alle riviste e ai periodici del tempo. Anche il 

prezzo delle sedute fotografiche, circa duemila lire, è stato 

considerato troppo elevato, ma non lo era forse per coloro che 

nelle mani di Carell affidavano la propria immagine pubblica 

sancendo di fatto l’appartenenza ad un’élite. L’anacronistico 

tentativo di accostare la fotografia ad altre forme d’arte o di 

considerarla una pratica atta solo alla gratificazione spirituale 

dell’artista appare un atteggiamento molto limitante perché 

significa non comprendere che la fotografia, proprio per il suo 

particolare statuto, oltre ad essere un mezzo di espressione 

artistica, «è (anche) una pratica sociabile, vincolata alle 

                                                
55 C. Domini, C. Ghergo (a cura di), Arturo Ghergo: l’immagine della 
bellezza. Fotografie 1930-1959, Silvana, Cinisello Balsamo, 2008, p. 139. 

funzioni cui è preposta, siano esse documentarie, mnemoniche, 

celebrative, o […] puramente estetiche»55.  

Questioni di questo tipo non dovrebbero più 

rappresentare un ostacolo per la reale comprensione della 

poetica di un’artista che, come Ghitta Carell, ha scelto di 

mettere la propria arte al “servizio” di una classe sociale e 

politica che ha dimostrato di non essere indifferente alle 

potenzialità offerte dal mezzo fotografico. Michele Smargiassi 

si pone in maniera molto critica nei confronti dell’opera di  

Carell, affermando che le sue fotografie 
furono funzionali alla propaganda di regime. E il regime lo 
sapeva. […] Quel look “mondano” era una delle mutevoli, 
alternative auto-presentazioni del fascismo, regime 
dell’apparenza quant’altri mai […]. Ghitta fece solo in modo 
che le passamanerie da merciaia, le stellette di latta dei 
governanti di un paese reale che stringeva la cinghia 
sembrassero vero glamour. […] Mise insomma il contributo 
dell’“altezza della sua arte” al servizio di un interesse di 
classe56.   

 

56 M. Smargiassi, L’innocente complicità di zia Ghitta, art., 
http://smargiassi-michele.blogautore.repubblica.it/2013/09/09/linnocente-
complicita-di-zia-ghitta/. 
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 Certamente l’interpretazione di Smargiassi, non 

dissimile da quella di molti altri autori che hanno visto in Carell 

solo la “fotografa del potere” non riesce a cogliere gli aspetti 

più interessanti della sua produzione artistica. Lo stesso è 

accaduto per la collega Leni Riefenstahl, la cui poetica è stata 

a lungo svilita dal collegamento con la politica nazista e solo 

di recente oggetto di letture di più ampio respiro, che hanno 

spostato l’attenzione sulla sua produzione artistica piuttosto 

che sulle sue vicende esistenziali57. Secondo Smargiassi la 

ricerca del bello che le due artiste rivendicano rappresenta solo 

una giustificazione per mascherare le proprie responsabilità nel 

coinvolgimento con la politica dei due regimi, che avrebbero 

contribuito a consolidare con la compiacenza della propria arte. 

Mi sembra di poter affermare, invece, che se ad 

affidarsi allo sguardo “mondano” della fotografia siano 

politici, principi, papi o divi del cinema la questione non cambi 

molto. Se, infatti, evitiamo di soffermarci esclusivamente sulle 

                                                
57 Per un approfondimento della poetica di Leni Riefenstahl vedi F. 
Muzzarelli, Il corpo e l’azione. Donne e fotografia tra Otto e Novecento, 
Atlante, Monteveglio 2007, pp. 289-309. 

vicende personali degli artisti e dei loro “clienti”, cogliamo 

l’aspetto più interessante di qualsiasi produzione artistica. 

Ghitta Carell certamente ha fotografato i potenti offrendone la 

loro maschera migliore, ma perché condannarla per questo? 

Innanzitutto chi accusa di “artificialità” i suoi ritratti ignora il 

fatto che la naturalezza è solo un’illusione, poiché ognuno di 

noi nel suo rapporto con il mondo cerca sempre di offrire la sua 

maschera migliore, quella che meglio ci rappresenta  

o sentiamo più nostra. In fondo come affermava Oscar Wilde 

«quando parla in prima persona, l’uomo non è completamente 

se stesso. Dategli una maschera e vi dirà la verità». 

Raccogliere consensi intorno alla propria persona 

attraverso immagini di sé che offrono allo sguardo dell’altro il 

proprio “lato migliore” era in quel periodo (come lo è ancora 

oggi) un bisogno, un desiderio, un’ambizione. Comprendere, 

interpretare ed intensificare questo sogno di vedersi altro da sé 

non è da tutti, ma solo di quegli artisti che sapendo sfruttare 



  
 
 

 www.aracne-rivista.it 
 
Contributi – Luglio  2024 
	
	

	
	 	 	

34 

     Iscritta nel Pubblico Registro della Stampa del Tribunale di Rimini:  n° 11 del 24-05-2011
                                          ISSN: 2239-0898 
 

                 
                                                                      Divismo – bellezza – glamour. I ritratti fotografici  
                                                                                  di Ruth Harriet Louise e Ghitta Carell 
 
             di Alessandra Olivares 

 

l’occasione di esserci in quel preciso momento riescono a dare 

un senso alla loro arte, rendendo possibile la straordinaria 

esperienza di vita di coloro che davanti all’obiettivo mettono 

innanzitutto i propri sogni, le proprie attese e le proprie visioni 

di sé. L’unico vero limite che scorgiamo nell’arte di Ghitta 

Carell è quello di non essere riuscita del tutto a svincolarsi 

dall’anacronistico, rigoroso e stereotipato schema visivo della 

ritrattistica celebrativa, in anni in cui lei stessa intravedeva le 

potenzialità mediatiche e mitografiche di un inedito modello 

iconografico che fondeva glamour e modernità. 

 

Un Olimpo di uomini 
 
 Le relazioni tra il divismo e l’identità di genere sono 

sempre state considerate «a partire dalla figurazione del corpo 

femminile, nei suoi legami con […] la moda, nei suoi 

molteplici rapporti con la rappresentazione sessuale, il 

consumo e gli stili di vita»58. E fino a questo momento si è 

                                                
58 F. Pitassio, Attore/divo, Il castoro, Milano 2003, p. 134. 

considerata la bellezza delle star in stretta relazione con la 

femminilità. È necessario, tuttavia, sottolineare che il divismo 

riguarda anche il genere maschile, nonostante non emergano 

molte analisi critiche a riguardo. Queste lacune affondano le 

loro radici in questioni sociali legate a stereotipi duri a morire 

fino a pochi anni fa. Senza andare troppo indietro nel tempo, 

dobbiamo constatare che il diciannovesimo secolo è stato il 

momento in cui gli uomini hanno scelto la via della “grande 

rinuncia”, come l’ha definita il teorico psicoanalista Flügel. Per 

costruirsi un’immagine di virilità e successo, gli uomini 

rinunciarono alla moda, all’eleganza e alla bellezza adottando 

l’abito scuro come uniforme. In questo modo, come 

puntualmente sostiene Nancy Friday, gli uomini hanno 

consegnato nelle mani delle donne la bellezza e il potere che 

da essa deriva. Tutto questo, però, ha provocato anche un senso 

di frustrazione negli uomini che «non potevano permettersi di 

ammettere a se stessi quanto si sentissero inermi, eccitati e 

intimiditi dinanzi alla bellezza femminile»59. In questo modo 

59 N. Friday, Il potere della bellezza, Corbaccio, Milano 1997, p. 437.  
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lo stereotipo patriarcale della virilità ha consolidato l’idea che 

l’uomo attraente non dovesse necessariamente avere un 

bell’aspetto fisico e che non fosse tenuto a rispettare precisi 

canoni estetici, come invece è sempre stato per le donne. Dalla 

volontà di addomesticare il potere della bellezza femminile è 

scaturito l’atteggiamento misogino nei confronti delle donne, 

che sono state visivamente ridotte a oggetti del desiderio o 

relegate ad angeli del focolare. Troppo pericolosa la bellezza 

del corpo femminile per poter essere lasciata libera di costruirsi 

una posizione nella società diversa da quella passiva e 

domestica. Allo stesso tempo l’uomo è stato intrappolato nel 

ruolo sociale e identitario che ha scelto di interpretare, 

iniziando ad invidiare la bellezza femminile e sviluppando un 

rapporto ambiguo e problematico con lo specchio. E così 

«quando un uomo guarda in uno specchio, guarda dovunque 

ma non dritto davanti a sé. […] È come se pensasse che 

                                                
60 Ivi, p. 441. 

guardarsi è sbagliato, come se avesse paura di essere 

sorpreso»60.  

La netta distinzione dei ruoli di genere ha fatto sì che 

l’uomo fosse associato al voyeur e la donna all’esibizionista, 

per questo anche negli studi sul divismo i divi sono stati 

trascurati. Si è venuto a creare un improprio binomio bellezza-

femminilità che ha consolidato l’idea che la «mascolinità sia 

invisibile o trasparente, laddove la femminilità è una categoria 

distinta, dichiaratamente visibile. […] La scarsa rilevanza 

attribuita alla questione della bellezza maschile ha fatto sì che 

la mascolinità e la celebrità maschile venissero date per 

scontate e ne fosse elusa l’analisi»61. 

La nascita del divismo, tuttavia, è strettamente 

collegata ai cambiamenti socio-culturali di quegli anni che 

vedono lo sviluppo di una lenta, ma progressiva 

consapevolezza delle donne del proprio corpo, della propria  

 

61 J. Reich, C. O’Rawe, Divi. La mascolinità nel cinema italiano, 
Donzelli, s.l., 2006, p. 8. 
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sessualità e del proprio ruolo attivo nella società. Fino a quando 

le donne sono state indotte a pensare che non dovessero 

guardare, perché il ruolo di voyeur si addiceva esclusivamente 

all’universo maschile, è naturale che anche gli uomini non 

curassero molto la propria immagine fisica, dal momento che 

il loro fascino era legato prevalentemente al potere economico. 

Ma da quando le donne hanno iniziato a lottare per ottenere la 

propria indipendenza psicologica ed economica, gli uomini 

hanno perso la certezza del proprio fascino e di conseguenza 

hanno iniziato a rapportarsi «allo specchio con la stessa serietà 

con cui vanno a lavorare»62. La parziale appropriazione delle 

donne di atteggiamenti legati al concetto di mascolinità ha 

inizialmente destabilizzato gli uomini e il loro modo di vedersi. 

Uomini e donne si sono scoperti non troppo diversi l’uno 

dall’altro nella ricerca di un’identità veicolata da un’immagine 

esteriore di sé. In questo modo sono paradossalmente entrati in 

competizione. E così, «le immagini femminili e maschili 

                                                
62 N. Friday, op. cit., p. 432. 
63 Ivi, p. 443. 

convogliate da quella giostra non così allegra che è la moda, 

riflettono la radicalità del cambiamento nel modo di definire la 

mascolinità e la femminilità»63.  

Oggi sono sempre più gli uomini che si preoccupano 

del proprio aspetto fisico e provano piacere ad esibire un bel 

corpo, ma non è stato sempre così. All’inizio di questa lenta, 

ma rivoluzionaria ridefinizione dei ruoli, la sviluppo della 

donna moderna ha reso problematica la rappresentazione degli 

uomini. Dal momento che il linguaggio visuale della 

femminilità si incrocia con quello della mascolinità, destava un 

certo imbarazzo il rischio di femminilizzazione degli uomini e 

così lo sguardo sul corpo maschile ha prodotto una certa 

instabilità64.  

Quando fotografa gli uomini Ruth Harriet Louise 

mostra una spiccata sensibilità verso la problematica della 

rappresentazione maschile, poiché fonde l’immaginario che 

caratterizza i ritratti femminili con il tentativo di superare 

64 Cfr., R. Dyer, Don’t Look Now: the Male Pin Up, in “Screen”, XXIII, 
1982, pp. 61-73:72.  
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l’omologazione di molte immagini del tempo e di resistere alla 

femminilizzazione del soggetto. Nei ritratti del messicano 

Ramon Novarro, uno degli idoli più amati del cinema muto 

hollywoodiano, si percepisce in modo evidente la tensione tra 

gli aspetti contraddittori della personalità del modello. La sua 

fama di latin lover contrasta con il suo aspetto androgino e 

leggermente effeminato, che lo accomuna al suo principale 

rivale del tempo, Rodolfo Valentino. Nonostante sia «sparito e 

passato come una meteora»65, il nostro Valentino era dotato di 

un’inconsueta bellezza e di un’eccezionale personalità, che 

anticipano il concetto di divismo inteso come nascita di 

modelli archetipici, che suscitano l’ammirazione collettiva e 

diventano esempi di vita. Se nel caso delle dive del suo tempo, 

Louise ha adottato un registro iconografico inedito e di grande 

successo, che ha contribuito a costruire la loro immagine 

mitica, nelle fotografie di Novarro notiamo uno sguardo 

limitato dalle convezioni sociali rispetto alle immagini 

maschili. Louise realizzò alcuni ritratti in primo piano 

                                                
65 V. Camerino, Il divismo a Hollywood, op. cit., p. 60. 

dell’attore. In molte fotografie il soggetto non guarda dritto la 

camera, come spesso fanno le star femminili, ma ha lo sguardo 

rivolto altrove. Con la sua espressione estatica, incarna un mix 

di erotismo e spiritualità. Louise gioca molto su questo aspetto 

peculiare dell’attore focalizzando la sua attenzione sulla 

bellezza e sull’eleganza del suo volto, ma non riesce a 

raggiungere gli straordinari risultati che caratterizzano gli 

scatti frutto della relazione tra fotografa-modella. 

Nelle fotografie di John Gilbert, invece, Ruth Harriet 

Louise sembra riuscire a conciliare meglio la necessità 

dell’immagine maschile di adattarsi alle nuove relazioni con le 

donne. John Gilbert è stato l’unico attore a recitare in coppia 

con le più grandi star del suo tempo, tra cui Lillian Gish e Greta 

Garbo. La sua immagine, inizialmente molto costruita, cambia 

gradualmente nella seconda metà degli anni venti, dove appare 

più naturale e autentica. Nei suoi ritratti, è evidente lo sforzo di 

Louise di conciliare l’immagine di uomo “qualunque” con 

quella di eroe romantico. In alcuni ritratti l’attenzione è  
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focalizzata sul volto, meno idealizzato di quello del collega 

messicano. Eliminando costumi esotici o attrezzature sceniche, 

l’artista riesce a costruire l’immagine di un uomo moderno, 
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attento alla moda e punto di riferimento per essa. Infatti, una di 

queste immagini fu utilizzata per una pubblicità di “Lucky 

Strike” su Liberty, nel 1929. Ma è in un’altra foto in cui l’attore 

è ritratto davanti alla finestra della sua camera da letto, con lo 

sguardo serio che guarda dritto nella camera ed elegantemente 

vestito, che si intravede uno schema visivo più consono alla 

mascolinità moderna. Le foto di Louise in questo caso 

riuscirono a dare una risposta al rapporto problematico 

dell’uomo con la moda. A quei tempi, infatti, era abbastanza 

raro che star maschili apparissero in pubblicità di moda, 

sempre per timore di effemminatezza. L’esperienza di Louise, 

come fotografa dei divi, dimostra la complessità che si cela 

dietro la costruzione dell’identità maschile in epoca 

contemporanea, momento in cui gli uomini, proprio come le 

donne o a causa di esse si sono trovati «in una posizione 

scoperta, senza riparo»66.  

                                                
66 N. Friday, op. cit., p. 436. 

Diverso il rapporto che Ghitta Carell instaurò con i suoi 

“modelli”. Nel caso dell’artista ungherese dobbiamo 

considerare le riflessioni sociologiche che hanno ampliato la 

nozione di star. Max Weber nel 1925 ha proposto il concetto di 

“autorità carismatica” come qualità straordinaria attribuita a 

una persona67. Nell’interpretazione di Weber il divo è quindi 

un soggetto dotato di qualità ultraterrene e in questo senso non 

strettamente collegato allo star system cinematografico.  

Se «l’analisi weberiana (è stata) capace di prefigurare i 

dittatori carismatici degli anni trenta», è impossibile non 

pensare ai ritratti di Ghitta Carell del Duce. Nel 1933 l’artista 

realizza una serie di fotografie di Benito Mussoli con 

l’intenzione di commercializzarle. In essi il Duce appare molto 

diverso da come si era soliti vederlo nelle fotografie ufficiali. 

Le pose sono rilassate e lo sguardo ammicca alla telecamera 

restituendo l’immagine di un perfetto dandy, con il suo  

 

67 Vedi, M. Weber, Economia e società I, Teoria delle categorie 
sociologiche, trad. it. a cura di P. Rossi, Edizioni di Comunità, Torino 
1999, p. 238. 
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completo bianco, sul quale notiamo a malapena il distintivo del 

Partito Nazionale Fascista. Alessandra Antola, nel sottolineare 

le pose da raffinato esteta di Mussolini, ha paragonato questo 

atteggiamento a quello assunto da Gabriele D’Annunzio in un 

ritratto realizzato da Mario De Maria. Ma potremmo anche 

citare i numerosi ritratti di Charles Baudelaire ad opera del 

celebre ritrattista Nadar. Insomma ci troviamo certamente di 

fronte ad un tipo di ritratto anticonvenzionale che fu utilizzato 

per veicolare l’immagine del Duce attraverso cartoline, riviste, 

ma anche utilizzate dallo stesso Mussolini come dono per 

ospiti di riguardo.  

Un’altra serie di ritratti fu realizzata nel 1936, dopo che 

Mussolini fu proclamato “fondatore dell’impero”.  

Le immagini riflettono chiaramente il cambiamento, perché 

Carell decide di immortalare il Duce in uniforme con un piglio 

più autoritario. Le pose sono svariate e passano dal primo piano 

al mezzo busto o al profilo e testimoniano della «disinvolta  

 

                                                
68 R. Dulio, op. cit., p. 53. 

ambiguità con cui il fascismo passa da un’iconografia all’altra,  

[…] ogni qualvolta è auspicabile fissare un differente canone  

del proprio relativismo estetico»68. Ma è anche evidente la 

compiacenza del soggetto fotografato di fronte alle richieste 

della fotografa. Del resto sappiamo da alcune dichiarazioni 

rilasciate dalla stessa Carell, che Mussolini era vanitoso come     

una donna e molto attento alla propria immagine. I suoi ritratti, 

ancora a metà tra tradizione e modernità, non possono non 

essere presi in considerazione all’interno di una nozione ampia 

e trasversale sul divismo maschile e i modelli che esso ha 

prodotto. E questo perché «con i ritratti della Carell, il Duce 

non accresce il suo potere, ma sicuramente il suo appeal 

sociale»69. È proprio la necessità di ottenere l’adesione del 

pubblico alla propria immagine mitica lega i soggetti di Carell 

ai divi del cinema. L’alone di luce che circonda tutti i soggetti 

ritratti dalla fotografa, più che un vezzo pittorico, va quindi 

letto come mezzo per enfatizzarne la dimensione ultraterrena  

 

69 Ivi, p. 81. 
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della persona, dal momento che «la storia delle star  

riproponeva a suo modo la storia degli dei. […] Così le star-

divinità si umanizzano, diventano inedite mediatrici tra il 

mondo fantastico dei sogni e la vita quotidiana»70. 

 

        
                                                
70 E. Morin, Le Star, op. cit., p. 51-2. 
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