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Introduzione 

 

Presupposto teorico di questo lavoro è che, come ho mostrato in 

vari testi di interpretazione postfreudiana (Mucci, 1995, 2001, 

2004, 2009), la rete metaforica dei testi letterari di ogni epoca 

costituiscono il “ritorno del rimosso” formale e culturale di 

quell’epoca. Seguiamo cioè una rete interpretativa che si rifà a 

quanto Francesco Orlando ha mostrato in Per una teoria  

 
 

freudiana della letteratura (Orlando, 1973) da me utilizzata 

applicandola al contesto storico non del teatro francese, come 

nel caso di Orlando, ma nel caso del teatro shakespeareano  
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e giacomiano, a partire da Re Lear e Amleto, (Mucci, 1995), per 

continuare con il teatro della stregoneria al tempo di 

Shakespeare (Macbeth, Othello, La bisbetica domata, Mucci, 

2001) per concludersi con le ultime opere di Shakespeare, 

(Mucci et al., 2008) e in particolare con una lettura de La 

Tempesta e della sua riscrittura moderna di Karen Blixen 

(Mucci, 1998). 

 

Come nel testo del sogno, il lavoro onirico usa essenzialmente 

metafora e metonimia per esprimere e allo stesso tempo 

mascherare, cosicché la pregnanza poetica culturale e 

individuale del rimosso del tempo parlerà attraverso la figuralità 

dell’opera d’arte (Benveniste, 1969; Lacan, 1966). Siamo 

lontani dal lavoro freudiano di interpretazione del testo letterario 

e in generale dell’opera d’arte secondo la psiche e i complessi 

del singolo autore nella sua costellazione famigliare, o seguendo 

la sublimazione come fondamentale difesa al servizio dell’arte 

(“Il poeta e la fantasia”, Freud DATA?). Come ha mostrato 

Orlando, siamo casomai sulla scia del Motto di spirito, (Freud, 

1905), in cui Freud mostrava come la forma del testo (in quel 

caso della barzelletta, o del motto di spirito in senso lato) fosse 

l’espressione di rimossi culturali che afferivano alle due 

fondamentali aree di rimozione culturale e sociale secondo quel 

modello freudiano, ovvero relative alle pulsioni afferenti alla 

sessualità e all’autorità e al potere (essendo Freud ancora negli 

anni della prima topica). Amplio questo modello teorico con le 

prospettive di altre teorie della letteratura, essenzialmente quella 

femminista e neostoricistica, per cui  riteniamo l’opera d’arte 

l’espressione delle più ampie rimozioni a livello culturale e 

sociale in un periodo storico determinato, di cui il tessuto poetico 

diventa segno, che va ricostruito atttaverso “macrometafore”, 

cioè reti semantiche ampie in cui l’analisi del testo si avvale di 

interpretazioni psicoanalitiche testuali, come già nel modello 

semantico e psicoanalitico di Alessandro Serpieri, così come 

strutturato a grandi linee nel suo Retorica e immaginario, a cui 

aggiungo una più ampia indagine contestuale e storica (in 

definitiva, neostoricistica). 
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In questo articolo vorrei analizzare la metafora del sangue in 

Macbeth come macrometafora dell’opera capace di illustrare 

fondamentali dinamiche sociali e culturali del tempo, legate al 

femminile come costruzione culturale che condiziona non solo 

le donne, ma tutti i marginalizzati del tempo (streghe, eretiche, 

ebrei, omosessuali, out-cast in senso lato) (Mucci, 2001), 

attraverso i vari snodi tematici del testo, che fanno luce sulla rete 

dei valori culturali in circolazione al tempo1.  

Elisabetta aveva incarnato binarismi fondamentali del tempo, 

con un corpo biologicamente o naturalmente femminile (che 

nella rete di potere del tempo indicherebbe sottomissione, 

debolezza, impurità) e un corpo culturalmente e politicamente 

maschile, in quanto sovrana (“ruler”) di Inghilterra, metafora del  

                                                
1 Sono chiari nei termini che uso deliberati riferimenti a testi neo-storicistici 
fondamentali come Stephen Greenblatt, Shakespearean Negotiations, 
Berkeley and Los Angeles, The University of California Press, 1986; il cap. 
I è intitolato “The circulation of social energy”. Sui limiti di una lettura “solo” 
neo-storicistica, che non analizza a sufficienza la differenza sessuale ed è 
insensibile al livello formale dei testi (e dunque ad ogni possibile indagine 
dei livelli psicoanalitici del “play-text”, per dirla con Stephen Orgel, 
particolarmente aperti agli influssi dell’ordine simbolico e culturale del 
tempo, si veda, di chi scrive, il lungo capitolo introduttivo in I corpi di 

potere al tempo. Sulla complessità metaforica dei due “corpi del  

re” di derivazione medievale, allo stesso tempo abitata dalla 

regina e scardinata allo stesso tempo da lei e dalle sue pratiche 

culturali e di parola, ho dedicato il testo I corpi di Elisabetta, 

(Mucci, 2009), a cui rimando per i collegamenti con la 

ricchissima produzione teatrale del tempo. Il teatro, per la sua 

stessa struttura, pratica culturale flessibile e continuamente 

“contaminato” dagli accadimenti addirittura quotidiani nelle 

rappresentazioni del tempo di Shakespeare più di altre pratiche 

artistiche, è particolarmente permeabile alle dinamiche, o alla 

“energia” del tempo, capace  di accogliere queste trasformazioni 

all’interno dei suoi linguaggi (scena, parola, rappresentazione, 

testo, che ricordiamo al tempo di Shakespeare non implicava  

Elisabetta. Sessualità, potere e poetica della cultura, Pisa, Pacini, 2009. Per 
altre interessanti connessioni riguardo al “copro di Elisabetta” è affascinante 
la lettura data da Nadia Fusini in Lo specchio di Elisabetta, Milano, 
Mondadori, 2010. 
Questo articolo riprende punti fondamentali di quel testo, insieme a 
considerazioni in parte tracciate in “Issue of blood' e 'melancholy women': 
il sangue dei Macbeth”, Memoria di. Shakespeare, New Series, Vol. 7, 
2009, pp. 111-13. 
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necessariamente la pubblicazione e rimaneva  essenzialmente 

spoglio ed essenziale nella scenografia, affidata essenzialmente 

al testo seguito per la rappresentazione). 

 

La doppiezza o ambiguità del corpo di Elisabetta, il suo statuto 

di regina vergine, non sposata, si prestava a moltissime 

interpretazioni e allusioni, molte di queste presenti nei testi che 

andavano in scena nel periodo della sua vita e anche in seguito 

alla sua morte, come nel caso di Macbeth. Tra maschile e 

femminile, femminile per biologia e maschile per potere, 

Elisabetta stessa era una regnante culturalmente ai margini, 

sovversiva, più vicina alle rappresentazioni del potere delle 

streghe che a quelle di un sovrano maschio. Al riguardo 

esistevano moltissime dicerie o allusioni sulla stranezza o  

particolarità del suo corpo, che allo stesso tempo la iconografia 

ferrea e mitica voluta dalla regnante stessa cercava di sugellare 

e fermare nel tempo (anche rispetto ai processi di decadimento 

fisico del corpo femminile, per definizione quello più legato alla 
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terra, alla morte, alla decomposizione, alla corruzione,  

a partire dalla Bibbia). 

Nella costruzione culturale del periodo rinascimentale, il corpo 

della strega albergava in sé una serie di anomalie e disordini che 

erano allo stesso tempo il riflesso di un disordine politico e 

morale della household e dello stato, il caos nella gerarchia. 

Ricordiamo che antropologicamente il corpo dai confini 

pericolosamente aperti, il corpo femminile, è particolarmente 

adatto a rappresentare ansietà riguardo al  corpo dello stato, 

come descriveva l’antropologa Mary Douglas2, problema che 

era stato assai sentito fino a qualche anno prima, con la presenza,  

 

                                                
2 Secondo l’antropologa Mary Douglas, il corpo sta al posto, figurativamente, 
di qualsiasi sistema dotato di confini e i suoi confini (come mostrano per 
esempio le torture medievali, che sono dirette agli orifizi e ai confini corporei, 
tra interno ed esterno, naso bocca, orecchie, organi sessuali, ano). Il corpo 
spiega Douglas é una struttura complessa; le funzioni delle sue diverse parti 
e le relazioni tra di loro forniscono una rete simbolica. “Non possiamo 
interpretare rituali concernenti escrementi, latte materno, saliva e altro a meno 
che non siamo preparati a vedere il corpo stesso come simbolo della società, 
e di vedere i poteri e i pericoli attribuiti alla struttura sociale riprodotti in 
piccolo nel corpo umano” (Purity and Danger: An Analysis of the Concepts 
of Pollution and Taboo, London and New York, Routledge, 1966, p. 116). 

all’apice della gerarchia del potere, del corpo dai confini incerti 

della Virgin Queen, che proprio per questo doveva rimanere 

simbolicamente chiuso a maggiore protezione di quegli orifizi 

che significavano debolezze dello stato ai suoi confini3. 

Lo scopo è di cercare di leggere il più possibile l’opera con gli 

occhi dei contemporanei di Shakespeare e di ricostruire una rete 

mentale e culturale possibilmente condivisa dal pubblico, alto e 

basso, che andava al Globe ad assistere allo spettacolo, 

probabilmente per un periodo ampio, se, come pare, nel 1615 o 

1616 l’opera, che sembra essere databile al 1605 o appena dopo 

la Congiura delle Polveri, 1605,  (perché vi è ad essa un  

riferimento, rimanipolata con aggiunte tratte da The Witch4 di 

3 Si veda al riguardo almeno “Patriarchal Territories: The Body Enclosed”, di 
Peter Stallybrass, in Rewriting the Renaissance: The Discourse of Sexual 
Difference in Early Modern Europe, ed. Margaret W. Ferguson, Maureeen 
Quilligan, and Nancy J. Vickers, Chicago, The University of Chicago Press, 
1986, pp. 123-142. 
4 Com’è noto, già nel 1611 Simon Forman, astrologo di corte, descrive tra le 
opere viste in quell’anno Macbeth (vecchio ormai di almeno 5 anni), insieme 
a Cymbeline e a Winter’s Tale. Stesso destino ebbero altre opere di 
Shakespeare, rappresentate negli anni, come ad esempio King Lear. 
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Middleton), sarebbe stata rappresentata a corte di fronte al nuovo 

re Giacomo, che si insedia nel 1605. 

Da un lato, infatti, il sangue è sema fondante della rete 

“maschile” della tragedia, che vede nel valore guerriero, nella 

stirpe, nell’aggressività della battaglia, nell’ambizione e nel 

potere alcuni valori fondamentali; dall’altro, il sangue, come 

sangue mestruale, incarna quanto di più specificatamente 

femminile vi sia, al punto da simboleggiare l’impurità della 

donna per eccellenza, nella cultura rinascimentale e non solo5; 

inoltre, il sangue sta per bloodline e quindi issue, stirpe, 

                                                
5 Cfr. The Anthropology of Menstruation, edited with an introduction by 
Thomas Buckley and Alma Gottlieb, Berkeley and Los Angeles, University 
of California Press, 1988; cfr. anche Paula Weideger, Menstruation and 
Menopause, New York, Delta, 1977, che scrive: “Generally, the object of a 
taboo may be a source of good or evil, but in the case of menstrual blood the 
ascriptions are almost universally evil” (p. 89). 
6 Incapacità e rifiuto materno che, ufficialmente, avevano provocato quando 
era al trono Elizabeth le ripetute petizioni del Parlamento a sposarsi e a 
garantire un erede al regno. Dico “ufficialmente” perché alcuni ritenevano 
invece che avesse avuto dei figli. Si vedano Carole Levine, The Heart and 
Stomach of a King. Elizabeth and the Politics of Sex and Power, Philadelphia, 
University of Pennsylvania Press, 1994; Helene Hackett, Virgin Mother, 
Maiden Queen, Elizabeth I and the Cult of the Virgin Mary, New York, St. 
Martin’s Press, 1995. Rimando a questi testi anche per tutti i pettegolezzi 

figliolanza, quello che Macbeth non ha e che lo condanna ad 

essere, nelle sue parole, “nothing” , come dire, il potere del 

maschile Macbeth è dannato dalla femminile incapacità o dal 

rifiuto del materno o del ruolo riproduttivo della Lady, come 

vedremo meglio6.  

 

1. Il sangue delle streghe. 

 

Sui “liquidi femminili”, il sangue e il latte nell’opera, molto è 

stato detto7 e io stessa ho contribuito ad analizzare questa 

relativi a cui più in là alludo, sulle relazioni sessuali, sui particolari problemi 
mestruali della regina e sulle sospette gravidanze; tutti modi per mediare, a 
mio parere, quelle aspettative culturali verso l’anomalo corpo (perché 
femminile in un ordine maschile) della regina. 
7 Cfr. Thomas Laqueur, Making Sex: Body and Gender from the Greeks to 
Freud, Cambridge, Harvard University Press, 1990, specialmente pp. 35-43; 
Gail Kern Paster, “Leaky Vessels: The Incontinent Women of City Comedy”, 
in Mary Beth Rose ed., Renaissance Drama as Cultural History. Essays from 
Renaissance Drama 1977-1987, Evanston, Nothwestern University Press and 
Newberry Library for Renaissance Studies 1990, pp. 43-65; della stessa 
autrice, si veda anche The Body Embarassed. Drama and the Disciplines of 
Shame in Early Modern England, Ithaca, Cornell University Press, 1993, in 
particolare il cap. 2 “Laudable Blood: Bleeding, Difference and Humoral 
Embarassment”, pp. 64-112; “Nervous Tension. Networks of Blood and 
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complessa rete di rimosso culturale (Mucci, 2001). Qui in 

particolare vorrei legare questo referente femminile alla  

stregoneria, alle idee sulla nascita, alla fertilità e all’embrione 

come visti al tempo e quindi alla midwifery, alle pratiche delle 

levatrici, pratiche ritenute collegate alla stregoneria, se non a 

volte coincidenti. Emblematico è, ai fini di questo discorso, che, 

tra le prime cose che la Lady chiede ai ministri dell’assassinio, 

sia proprio di “fermare” nel suo corpo quel fluido scorrere del 

sangue femminile, per diventare meno tenera, meno materna, 

meno femminile. Insieme al nero (della notte, delle tenebre, della 

colpa, del peccato, degli scorpioni e degli inquietanti animali 

notturni che ossessionano la notte senza sonno dei Macbeth), i 

colori dell’opera8 sono infatti il bianco della luce del giorno che 

abbraccia il castello e l’ospite regale, del latte materno, della 

tenerezza di cui sembra essere “troppo pieno” il marito Macbeth,  

                                                
Spirit in the Early Modern Body”, in The Body in Parts. Fantasies of 
Corporeality in Early Moern Europe, ed. David Hillman and Carla Mazzio, 
New York and London, Routledge, 1997, pp. 107-125. 
8 Secondo Linda Woodbridge, che analizza i riferimenti a questi colori nella 
poesia d’amore rinascimentale, essi sarebbero ritenuti magici in quanto 

           
 

propizierebbero la fertilità; cfr. The Scythe of Saturn. Shakespeare and 
Magical Thinking, Urbana and Chicago, The University of Illinois Press, 
1994. 
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del tenero “babe”) e il rosso del sangue, in tutte le sue accezioni: 

insanguinato è sia il bloody man guerriero dell’inizio che il 

bloody child che prefigura Macduff nella ambigua profezia delle 

streghe, il “non nato da donna”, che ucciderà Macbeth, quel 

Macduff eroe tutto puro, non contaminato quindi dal corpo 

femminile, perché nato, come scopriamo alla fine, non dai 

normali orifizi femminili ma da parto cesareo, degno quindi di 

essere l’eroe finale, che prevarrà su Macbeth. 

 

Tutta l’opera si organizza infatti attorno alla rottura dell’ordine 

o dei binarismi fondanti l’ordine culturale del tempo, 

fondamentalmente il maschile e il femminile, con la rete di 

potere ad essa soggiacente. Siamo nel 1605, due anni dopo la 

morte di Elisabetta, all’inizio del regno di Giacomo I.  

La sovversione di tutti i binarismi fondanti dell’opera è 

raffigurata, precisamente, dalla rottura o dalla inquietante 

                                                
9 Perché il binarismo uomo-donna è quello che sottende tutte le altre categorie 
gerarchiche; si veda tra i molti autori che potremmo citare Dympna 
Callaghan, Woman and Gender in Renaissance Tragedy, New York and 
London, Harvester Wheatsheaf: per un riscontro di questo basilare principio 

commistione dei principi che identificano il maschile e il 

femminile, primaria divisione di potere che organizza ogni altra 

categoria dell’ordine9, visualizzati ed esemplificati nelle streghe, 

descritte nell’opera come creature femminili e maschili al tempo 

stesso (“bearded women”, donne barbute) e corpi-non materiali 

(che si sciolgono nell’aria, “melt into air”): questi binarismi 

caratterizzano in modo opposto  le valenze del sangue nella 

cultura del tempo, una cultura che,  ricordiamo, andava 

scoprendo e studiando precisamente la circolazione sanguigna, 

(si vadano gli studi anatomici di  William Harvey), oltre a 

ritenere che il sangue fosse uno dei fondamentali quattro 

elementi che forgiavano il temperamento dell’essere umano), 

fino a legare, nella rete semantica del tempo, il sangue alla 

melanconia, a sua volta legata al diavolo, per cui torniamo, 

anche per questa via, al diabolico sovversivo femminile, in 

fondo metaforica della problematicità  di Elizabeth, o “ombra” 

in Shakespeare, si veda The Taming of the Shrew e la mia lettura dell’opera 
in Il teatro delle streghe. Il femminile come costruzione al tempo di 
Shakespeare, Napoli, Liguori, 2001. 
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di Elizabeth nel testo), con il predominio della strega, alla sua 

parola potente (come Elizabeth nei suoi molti scritti e discorsi al 

tempo) e i riferimenti ambivalenti e oscuri ai suo corpo ambiguo, 

a un tempo femminile e maschile.  

 

Proprio quel corpo diabolico che Giacomo nel Demonologia 

(1597) prima ancora di essere re aveva indagato con dovizia di  

particolari, mentre entra ed esce dai cadaveri, mentre ha rapporti 

con succubi e incubi10, corpo che, inoltre, era associato nella 

stessa rete simbolica al corpo del gesuita, dell’ebreo, 

dell’eretico, di tutti coloro che erano dall’altro lato del binarismo 

fondante Dio-Diavolo, nell’ordine simbolico del tempo, che 

vedeva Dio e il re da un lato e il Demonio e il femminile 

diabolico-strega dall’altro (e identificava la donna come l’altro 

                                                
10 James I, Daemonologie, in forme of a dialogue, divided into three bookes, 
Edinburgh, 1597, reprinted in Elizabethan and Jacobean Quartos, ed. G.B. 
Harrison, New York, Barnes and Noble, 1966, trad italiana Demonologia, a 
cura di Giovanna Silvani, Trento, Editrice Università degli Studi di Trento, 
1997. 
11 Come spiega Stuart Clark, in “Inversion, Misrule and the Meaning of 
Witchcraft” (Past & Present, No. 87, May 1980, pp. 98-127).  

del maschio quindi dalla parte del diavolo, per la  

sua carne e le sue debolezze, ovvero dalla parte della strega)11. 

Se dunque tra gesuita e corpo della strega c’è la stessa 

equivalenza simbolica12, è questo un altro pezzo della 

connessione tra  l’equivocator, l’”equivocatore”, colui che gioca 

con il linguaggio per rivelare la verità e allo steso tempo 

nasconderla,  il gesuita Henry Garnett, che con le parole e i suoi 

sofismi tenta di difendersi dall’accusa mossagli di attentare, con 

la Congiura delle polveri, alla vita del re, a cui si accenna nella 

famosa scena del porter, atto II scena III, e le streghe, le sorelle 

fatate e stranianti dell’opera, e anche la quarta strega, Lady 

Macbeth, costruita secondo questa stessa catena sovversiva 

semantica e politica (Mucci, 2010)13. 

 

12 Sulla connessione simbolica e culturale tra gesuiti e streghe cfr. di Garry 
Wills, Witches and Jesuits. Shakespeare’s Macbeth, Oxford and New York, 
Oxford University Press, 1995). 
13 Cfr. C.Mucci, “Lady Macbeth: La quarta strega”, in Sebastani, S., A cura 
di. (2010). Donne in rivolta: Tra arte e e memoria, Bologna, Il Mulino. 
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Riassumendo, sangue, procreazione, strega, melanconia, stirpe, 

bambino, guerra, assassinio, La Congiura delle Polveri, (1605, 

tentativo di uccidere Giacomo I), usurpazione e discendenza 

sono tutti legati nella stessa rete semantica e costituiscono il 

nucleo forte dell’opera a livello significante e contenutistico. 

Nella straordinaria, e tradizionalmente notata, compattezza 

metaforica della tragedia, – la più breve, la più densa, la più ricca 

metaforicamente (a livello di densità poetica e opacità, per usare 

il linguaggio di Francesco Orlando e della retorica formale14) – 

il sangue diventa condensazione estrema, raccordo dei due 

movimenti fondamentali del play-text, quello tra il maschile e il 

femminile, e la loro “corruzione”, le streghe, che si alternano 

anche visivamente, una scena dopo l’altra.  

L’opera inizia infatti con le weird sisters, le streghe, 

rappresentate come isolate nella loro inquietante alterità e 

impurità, ma subito viene costruita la loro vicinanza a livello  

                                                
14 Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, Torino, 
Einaudi, 1973. 

   
 

linguistico con Macbeth prima e la Lady dopo, fino alla 

confusione e all’impurità totale e alla pericolosa, diabolica 

mescolanza degli elementi nel liquido dell’infernale calderone  
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delle streghe e al trionfo finale della loro parola profetica (per 

cui Macbeth sarà ucciso proprio da un “non nato da donna”, 

Macduff, nato da parto cesareo). 

Dunque, nella mirabile sinteticità retorica dell’opera, il tema 

dell’equivocation, (del gioco di parole, base del motto di spirito 

secondo la spiegazione freudiana) in bocca al porter, fino alle 

streghe e poi a Macbeth (che sarà costretto a riconoscere “the 

equivocation of the fiend that lies like truth”, in V.v.43-44, “il 

gioco di parole del demonio che mente dicendo la verità”) 

rappresenta il filo conduttore a livello semantico di una 

testualizzazione tipicamente rinascimentale15.  

La densità polisemica della tragedia è rappresentata 

mirabilmente, o, per giocare con le parole, “raggrumata” 

nell’elemento sangue, quello che rimane mentalmente ad 

ossessionare il virile Macbeth (non così virile secondo la moglie)  

 

                                                
15 Sulla testualizzazione della Storia si veda Louis A. Montrose, “The Work 
of Gender in the discourse of Discovery”, Representations XXXIII, 1991, pp. 
1-41, e di chi scrive I corpi di Elisabetta, cit.,  “Introduzione”. 

e la defemminilizzata e diabolica quarta strega, Lady Macbeth. 

A suggello della sua doppia impurità, come donna e come strega, 

l’ossessione delle macchie di sangue sulle mani saranno l’ultimo 

segno nello sconvolgimento semantico del mondo dei Macbeth, 

un mondo turbato, in primis, da una irrappresentabile rottura 

dell’ordine, proprio per il caos morale simboleggiato dalla 

negazione della opposizione binaria tra maschile e femminile, 

pericolo incarnato dalle streghe.  

In altri termini, possiamo dire che il “sangue” sta alle streghe in 

Macbeth come l’equivocation (il gioco di parole, il cavillo) sta 

alla costruzione semantica e retorica dell’opera16, estrema e 

visuale condensazione dei significati o della rottura di 

significati, dello “hurly-burly” (confusione, disordine, tempesta) 

di un universo turbato e senza leggi, in cui gli ossimori si 

condensano e le battaglie sono  perdute e vinte al tempo stesso  

16 Per questa interpretazione e le connessioni culturali con gli eventi 
contemporanei rimando a Il teatro delle streghe, cit., cap. 4, “Macbeth ovvero 
la stregoneria come costruzione culturale al tempo di Giacomo I”, pp.109-
140. 
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(esattamente come insinuano le streghe con la doppiezza dei loro 

messaggi, quando predicono che Macbeth sarà vinto da un non 

nato di donna, quando il bosco di  Birnam si muoverà, ecc., tutti 

elementi che sembrano indicare delle impossibilità ma in realtà 

le streghe sembrano predire o indirizzare tutto il corso 

dell’azione drammatica in quanto alludono alla lotta finale con 

Macduff, e al fatto che l’esercito si muoverà nascondendosi 

dietro le fronde degli alberi del bosco di Birnam, avanzando). 

Se le streghe sono il significante primario della sovversione 

dell’universo semantico di Macbeth, la tragica commistione e 

negazione di maschile e femminile nella Lady, che nega i suoi 

fluidi essenziali di corpo femminile (almeno potenzialmente 

riproduttivo) materno, cioè il sangue e il latte, è l’ultimo segnale 

negativo di un universo pericolosamente diretto verso il 

“nothing”, azzeramento di senso registrato da Macbeth nel 

monologo finale (“life is but a walking shadow[…], signifying 

nothing”, V.v.24-28. ), per cui la vita non è che un’ombra che  
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cammina, un racconto raccontato da un idiota, che non significa 

nulla, oltre il quale c’è solo follia e morte. 

 

 

2. Costruzione culturale, gender e umori del corpo al tempo di 

Shakespeare. 

 

L’occorrenza dei termini blood, bloody e bleed nell’opera è assai 

alta. La prima volta che incontriamo il termine bloody, è, com’è 

noto, nella scena II, atto I, in bocca a Duncan: “What bloody 

man is that?”. E’ l’inizio di una scena guerresca, di soli soggetti 

maschili, che commentano lo straordinario coraggio e valore 

virile dimostrato da Macbeth nella recente battaglia, e serve a 

introdurre l’impavido barone, definito “brave” (I.i.16); la 

didascalia ci avverte che quello che si soffermerà retoricamente  

                                                
17 Stesso scollamento tra retorica e corpo insanguinato in Titus Andronicus di 
fronte al ritrovamento di Lavinia muta violentata, monca e sanguinante. Nella 
distinzione tra testa e corpo seguo, se non fosse chiaro, le stesse categorie 
simboliche, politiche e di genere di Giacomo stesso quando nel primo 

sulle virtù di Macbeth, con una esposizione amplificata  

e magniloquente, è un bleeding Captain, un capitano 

sanguinante, dimostrando già un primo scollamento doloroso tra 

la elaborata retorica maschile e la realtà del “corpo sanguinante” 

(che è femminilizzato, cioè ancora più dal lato del corporeo, 

opposto alla testa, alla ragione, alla parola retorica)17. 

 Questa scena maschile fa seguito a quella con cui l’opera si 

apre, quella che, come sempre ma in modo ancora più 

spettacolare, stabilisce il tono e la chiave di lettura: è la scena in 

cui le streghe, nella heath, nella landa desolata, con il correlativo 

di tuoni e lampi, si  incontrano nel simbolico e concretissimo 

“fair is foul and foul is fair”, “bello è il brutto e brutto è il bello”, 

della confusione fisica, semantica, morale da esse rappresentata 

e, mentre sembrerebbero alienate o ritratte come liminali rispetto 

al centro del dramma, visivo e simbolico, in realtà sono le vere  

discorso al Parlamento dichiara: “I am the Husband I am the Husband  and 
the whole Isle is My lawfull Wife; I am the Head, and it is my Body” (James 
I, The Political Works of James I, (1616), ed. Charles H. McIlwain, 1918, 
Cambridge, Cambridge University Press, p. 272. 
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protagoniste dell’opera e al cuore di quanto accade nel play, 

dirigendone gli eventi con la loro parola, come dire che il 

liminale pericoloso è divenuto centro.18 

 

Inoltre, tra le interpretazioni culturali usate per spiegare 

l’avversione per la strega, che durò fino al diciottesimo secolo e 

si manifestò con la persecuzione reale di soggetti ritenuti 

“streghe”, c’è quella che la attribuisce al terrore legato alle 

fantasie di un materno visto come pericolosamente invertito e 

potente nelle sue anomalie, nel suo legame col magico e col 

diavolo. L’ansietà culturale riguardo ai confini del corpo 

femminile (e ai suoi pericolosi orifizi)19 era stata esplicitata al 

tempo di Elisabetta perfino in famosi dipinti come quello della 

“Vergine del setaccio”20. 

                                                
18 Sulla liminalità e il suo potere di sovversione legato a stati e figure “ai 
margini” rimando alle fondamentali osservazioni dell’antropologo Victor 
Turner e alle mie applicazioni del tema in Liminal Personae. Marginalità e 
sovversione nel teatro elisabettiano e giacomiano (Mucci, 1995). 
19 Cfr. tra gli altri Linda Woodbridge, The Scythe of Saturn, cit. 

 
 

Dopo la prima scena, con la visione delle streghe, e la seconda, 

con il corpo guerresco maschile insanguinato, è nella scena III 

dell’atto I che compare per la prima volta Macbeth: la scena si 

20 Cfr. Gail Kern Parker, The Body Embarassed, cit., p. 50; Roy Strong, The 
Cult of Elizabeth: Elizabethan Portraiture and Pageantry, London, Thames 
and Hudson, 1977; Louis Montrose, The Subject of Elizabeth. Authority, 
Gender and Representation, Chicago and London, The University of Chicago 
Press, 2006; Clara Mucci, I corpi di Elisabetta, citato. 
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apre ancora una volta con le streghe, ed è piena di allusioni al 

femminile perverso del loro nutrimento malefico (il maleficium 

delle loro pozioni, delle loro influenze magiche), indicato da 

termini di preparazione del cibo, cibo e masticazione (“killing 

swine”, uccisione di un suino, “chestnut”, castagne, I.iii.2, 3).  

È interessante che l’eroe maschile (o anti-eroe, dovremmo dire) 

compaia proprio dentro una scena di perverso-femminile-

invertito materno, e ancora di più che faccia eco al linguaggio 

instabile, decentrato e polisemico, delle fatidiche sorelle, con le 

famose parole: “So fair and foul a  day I have not seen”,  

“un giorno così bello e così brutto non l’ho mai visto”(I.iii.36) 

segnale della sua appartenenza ambigua a entrambi i mondi, 

quello dell’ordine, come barone valoroso e attuale re, e quello 

del disordine, come usurpatore e futuro assassino proprio del re, 

il detentore dell’ordine culturale e sociale.  

                                                
21 Per questo discorso rimando a Tempeste. Narrazioni di esilio in 
Shakesperare e Karen Blixen, Napoli, Liguori 2007. Sull’inversione rituale, 
politica e culturale della stregoneria, si veda il magistrale lavoro di Stuart 
Clark, “Inversion, Mirsule, and the Meaning of Witchcraft”, cit. È in questo 
ambito di riferimenti culturali che “il sangue dei Macbeth”, come sangue di 

Ho già indicato altrove come far parlare il barone vincente con 

il linguaggio delle streghe sia una scelta importante per 

Shakespeare e non possa essere un  segnale positivo per chi 

inseguirà il potere ad ogni costo: come accadrà nell’ultima 

opera, The Tempest, con il mago-duca Prospero, non si possono 

mettere insieme ambigue contaminazioni tra il mondo del potere  

e della dominazione e quello invertito e magico delle streghe21, 

ma questo è esattamente il modo in cui Shakespeare sceglie di 

presentare Macbeth dall’inizio. Sullo sfondo c’è, come pure è 

stato più volte notato, la volontà di celebrare il nuovo re 

Giacomo che, interessatissimo alla valenza politica della 

stregoneria al punto da scrivere più opere contro di essa e da far 

processare il Dr Fian, accusandolo di aver provocato una 

tempesta contro le sue navi che tornavano dal matrimonio 

celebrato in Danimarca, è anche direttamente discendente da 

donna melancolica e sangue della stirpe va letto. Clark legge la stregoneria 
del tempo come pratica di misrule (disordine) e inverted behavior 
(comportamenti inveritit), esattamente come nel Carnevale e nei momenti di 
liminalità, periodi di massima sovversione dell’ordine nel Rinascimento. 
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Banquo. Inoltre, se l’opera, come sembra, è del 1606, egli è al 

trono da soli tre anni e quindi anche tutte le suggestioni sulla 

regina Elisabetta morta da poco, che aveva impersonato una 

specie di regnante anomala per il suo sesso in un ordine 

patriarcale, ritenuta regnante dagli strani poteri, amazzone-

strega, che aveva rifiutato famiglia e procreazione (almeno 

ufficialmente, se dobbiamo credere ad alcuni pettegolezzi su di 

lei, che secondo alcuni aveva avuto più di un figlio da vari 

amanti), non dovevano essere troppo distanti nella memoria del 

pubblico.  

Macbeth nell’incontro con le streghe sottolinea la differenza 

linguistica che connota il loro linguaggio (le definisce 

“imperfect speakers”, I.iii.68), ed è Banquo che indicherà nel 

loro aspetto ambiguo (la barba, in esseri altrimenti femminili) la 

difficoltà a decodificare la realtà e dunque quella differenza tra 

realtà e rappresentazione che perturba il mondo dell’opera (“and 

yet your beards forbid me to interpret”, 44): quello  

sconvolgimento dei segni che culminerà con la follia finale dei       
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Macbeth e con il “signifying nothing” dell’ultimo, straordinario 

monologo sulla fine del senso quando manca una coincidenza 

tra significanti e significati (un altro grande momento di fine del 

senso è quello in cui Macbeth riconosce che dopo la morte del 

re “all is but toys”, ridotto a una inezia).  

Anche Banquo in questa scena come più tardi Duncan farà 

ricorso, parlando con le streghe, a un linguaggio 

“femminilizzato” dall’accenno a “seeds of time”, “grow”, 

“grain”, (55, 56), a un crescere-nutrire che afferisce all’asse del 

naturale-femminile, che nutre. 

La scena successiva presenta la difficoltà di decodificare 

correttamente la realtà per un altro uomo di potere, il buon re 

Duncan; il re è “femminilizzato” da un linguaggio che afferisce 

alla stessa isotopia, “plant”, “growing”(28, 29,) a cui Banquo fa 

eco con metafore simili (grow, harvest, 32, 33); ma è come se il 

nutrire-crescere-piantare, afferente al femminile materno, non 

potesse stare dalla parte di un potere vincente ma riportasse solo 

                                                
22 John Knox, The First Blast of the trumpet against the monstruous regiment 
of women, ed. E. Arber, London, English Scholars Library, 1880. 

a un femminile fatto culturalmente per la cura dei piccoli ed  

inadeguato per reggere lo stato, come volevano gli scritti politici 

del tempo (per tutti si veda John Knox22). È in questa scena che 

i deep desires di Macbeth vengono alla luce e il contrasto  

è caratterizzato da luce/buio o nero (light/black). Nella scena 

dell’arrivo al castello il re parla tragicamente di “love” due volte, 

e di quel castello in cui troverà la morte per mano del suo ospite 

dice che ha “a pleasant seat”, in una drammatica quanto ironica 

incapacità di leggere la realtà, tanto più grave in un regnante. 

 

Com’è stato ampiamente commentato, la prima immagine della 

Lady in scena è legata alle streghe; il legame è suggerito 

chiaramente dalla lettera di Macbeth che lei legge sul 

palcoscenico e che riferisce dell’incontro fatidico; la prima 

parola che pronuncia è “they”, le streghe, ed è di pugno di 

Macbeth: “They met me in the day of success” (I.v.1). 
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La moglie sa però che il marito è “too full o’ th’ milk of human 

kindness” (I.v.15),  “troppo pieno del latte dell’umana bontà”, 

mostrando di aderire inconsapevolmente alla caratteristica 

costruzione delle differenze di genere del tempo23, per cui decide 

di mettere in azione le proprie strategie, prima tra tutte quella di 

chiamare a raccolta, come una strega, i “murdering ministers”, i 

ministri del male,  perché la rendano non più sensibile a quelle 

che la “natura” ha definito come caratteristiche femminili, 

ovvero la pietà, la dolcezza, la bontà, la capacità di nutrimento, 

e quindi snaturino il suo corpo rendendolo asessuato (“unsex me 

here”, “toglietemi il sesso”) o privo dei segni del suo sesso, 

incluse le emozioni di tenerezza e la capacità di cura 

culturalmente considerate femminili e materne, contraddicendo 

le caratteristiche del femminile naturale: 

 

 

                                                
23 In realtà una “woman question” esisteva, sicuramente esasperata dalla 
presenza di regnanti donne problematiche, che proponeva anche visioni 
diverse del femminile. Cfr. Nancy Isenberg, “Encomio e vituperio: un secolo 
e mezzo di scritti inglesi sulle donne (1484-1640), in Trasgressione tragica e 

   Come, you spirits 

That tend on mortal thoughts, unsex me here, 

And fill me from the crown to the top-full 

Of direst cruelty. Make thick my blood, 

Stop up th’access and the passage to remorse, 

That no compunctious visitings of nature 

Shake my fell purpose, nor keep peace between 

Th’effect and it. Come to my woman’s breasts, 

And take my milk for gall, you murd’ring ministers […]  

 

      (I.v.38-46) 

 

 

 

 

norma domestica: esemplari di tipologia femminile dalle letterature europee, 
a cura di Vanna Gentili, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1983, pp. 51-
124. 
 



   
 
 

www.aracne-rivista.it 
 
  
Contributi 2023 
	
	 	

	
	 	 	

19 

     Iscritta nel Pubblico Registro della Stampa del Tribunale di Rimini:  n° 11 del 24-05-2011
                                          ISSN: 2239-0898 
 
 
 

Rimosso culturale e di genere al tempo di Macbeth: sangue maschile, 
sangue femminile, impurità e il sangue delle streghe. 

                                                                           di Clara Mucci        
 

 

Attraverso l’ispessimento del sangue, la Lady chiede di non 

essere più suscettibile alla femminile compassione, (si 

connetteva il sangue mestruale alla procreazione già da allora), 

e quindi alla capacità riproduttrice che caratterizza la natura 

della donna e la fa tenera e compassionevole e chiede che venga 

bloccato l’accesso al rimorso per poter compiere il male, come 

una strega capace di maleficium. La Lady chiede che il sangue 

mestruale sia ispessito così da essere bloccato, come si riteneva 

accadesse nella melanconia, di cui soffrivano soprattutto le 

donne con problemi mestruali o in menopausa, e che il latte 

tipico del nutrire femminile sia trasformato in “gall”, quell’atra 

bile che caratterizza i melanconici e, nella teoria sugli umori 

derivante da Ippocrate e Galeno, definisce le streghe come 

melancholy women.  

 

Il legame della melanconia con la stregoneria è dato dal fatto che 

donne e uomini melanconici sono secondo le credenze del tempo 

                                                
24 Richard Burton, The Anatomy of Melancholy, ed A.R. Shilleto, London, 3 
vols, London, 1926-27, III, p. 456 

facile preda del diavolo; ecco cosa dice Robert Burton nel 

famoso Anatomy of Melancholy:”24. 

Anche un testo strettamente contemporaneo come Declaration 

of Egregious Popish Impostures (1603,1604, 1605) di Samuel 

Harsnett, assistente del vescovo Richard Bancroft nella 

persecuzione delle streghe e negli esorcismi, univa la 

melanconia al demoniaco: “Men of this duskie, turbulent and 

fantasticall disposition […] are […] full of speculations, fansies, 

and imaginations of spiritis and devils”25.  

Il collegamento con il sangue mestruale e la stregoneria è che gli 

scritti sulla melanconia nel Cinque e Seicento indicavano 

appunto nel mancato scorrere del sangue mestruale una delle 

cause dello scompenso di cui la melanconia era il segno nelle  

donne, cosa che spiega anche perché molte donne in menopausa, 

anziane, vecchie, venivano viste come melancoliche, ovvero 

pazze, e il double standard sulla melanconia femminile è ben 

25 Samuel Harsnett, A Declaration of Egregious Popish Impostures, ch. 21, 
ed. F.W. Bronlow, Newark, University of Delaware Press, 1993, p. 304. 
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analizzata da Giuliana Schiesari26, per cui il melanconico 

maschio è filosofo, saggio o artista27 e la melanconica femmina 

è pazza e strega.  

Qualcosa di simile è anche nello scettico Reginald Scott, che 

ritiene l’amenorrea il carattere distintivo delle donne 

melancoliche.28 Anche in altri scritti che circolavano al tempo, 

il concetto era che la “malattia” (“disease”) delle mestruazioni, 

non trovando lo sfogo nello scorrere del sangue, intasava gli altri 

passaggi diventando per la mente di queste donne un tormento 

che le faceva impazzire.29 

                                                
26 Juliana Schiesari, The Gendering of Melancholia. Feminism, 
Psychoanalysis, and the Symbolic of Loss in Renaissance Literature, Ithaca 
and London, Cornell, 1992. 
27 Per una classica trattazione della melanconia nell’arte, (che considera solo 
soggetti maschili), si veda Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, and Fritz 
Sakxl, Saturno e la melanconia. Studi di storia della filosofia naturale, 
religione e arte, Torino, Einaudi, 1983 (ed. orig. London 1964). 
28 Reginald Scott, The Discoverie of Witchcraft (1584), ed. Brinsley 
Nicholson, 1886, III, p. 9. 
29 The blood of [women’s] monthly disease being stopped from its course, 
through the ordinary passages and by the matrix dooth redound and beate 
backe again by the heart […]. Then the same blood, not finding any passage, 
troubleth the braine in such sorte, that […] it causeth many of them to have 
idle fancies and fond conceipts. And tormenteth them with diverse 

La Lady finirà vittima degli “orribili spettri” della sua fantasia 

disturbata dall’orrore e dal rimorso, e forse, come molte donne 

melanconiche, arriverà a togliersi la vita. 

 

Anche le vergini potevano non mestruare (in questo caso il 

disturbo si chiamava “greensickness”), e talvolta anche le 

maritate, ma per tutte la cura (presente o futura) era da rinvenirsi 

nei frequenti rapporti (si veda Nicholas Fontanus30 in The 

Woman Doctour). 

 

imagination of horrible specters, and fearful sights […] with which being so 
afflicted, some of them doe seeke to throwe and cast themselves into wells or 
pittes, and others to destroy themselves by hanging, or some such miserable 
ends” (ff 110-110v, corsivo mio da Pierre le le Loyer, Treates of Spectres, 
(trans  Z. Jones, 1605), ff. 110r-v; si veda al riguardo anche Patricia Crawford, 
“Attitudes to Menstruation in Seventeenth-Century England”, Past and 
Present, no. 91, May 1981, pp. 47-73. 
30 Nicholas Fontanus, The Woman Doctour: or, an exact and distinct 
explanation of all such Diseases as are peculiar to that Sex with Choise and 
Experimentall remedies against the same, London 1652, p. 3, 4. 
Sull’ideologia di questo ed altri saggi del tempo si veda l’articolo di Hilda 
Smith “Gynecology and Ideology in Seventeenth-Century England”, in 
Liberating Women’s History. Theoretical and Critical Essays, ed. Berenice 
A. Carroll, Urbana and London, University of Illinois, 1976, pp. 97-114. 
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31 Cfr. I corpi di Elisabetta, cit, pp. 68-69. 
32 L. Riverious, The Practice of Physick, trans N. Culperer, a. Cole and W. 
Roland, London 1655, p. 420, corsivo mio. 

Molti testi si interrogavano sulla mancanza di mestruazioni 

(anche per Elizabeth c’erano stati dubbi sulla sua normalità e 

regolarità mestruale)31 e cosa fare in presenza di tale disturbo; 

si veda quanto scrive il medico francese Riverious: “When Seed 

and Menstrual Blood are retained in Women besides the intent 

of Nature, they putrefie and are corrupted, and attain a malignant 

and venomous quality”32. 

 

Un possibile rimedio contro la melanconia e i suoi effetti lesivi 

nella medicina del tempo era rappresentato dal salasso,  

o bloodletting, a cui si ricorreva estraendo il sangue dal piede, 

solo a luna calante33. 

Sulla presenza della “barba” in queste streghe,  

A. R.Braunmuller, che riporta gran parte di questi testi 

contemporanei nella ricca introduzione alla edizione Cambridge 

da lui curata, fa notare come, secondo alcuni autori 

33 Cfr. Crawford, “Attitudes to Menstruation”, cit. 
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contemporanei, la menopausa rendesse barbute alcune donne: 

“some of them beying a while frutefull, but after widowes, and 

for that suppressed of naturall course [menstruation]’…”have 

beardes… being then [as widowes and non-menstruating 

women] bearded, hearie, and chaunges in voyce”34. 

 

Sul sangue mestruale esistevano varie credenze contemporanee; 

secondo alcuni, il ciclo serviva a purificare il sangue delle donne, 

secondo altri rimuoveva il sangue in eccesso; la prima idea 

derivava da Ippocrate, che riteneva che siccome le donne erano 

fredde e più passive degli uomini a livello temperamentale non 

potevano purificarsi attraverso il sudore (come invece accadeva 

al maschio); il sangue così fermentava, e l’associazione col vino 

o i liquori derivati dal malto non era infrequente (si vedano altre 

                                                
34 John Banister, The Historie of Man, 1578, sig. B2v, riportato nella edizione 
a cura di A.R Braunmuller, Macbeth, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1997. 
35 Si veda anche Ottavia Niccoli, “Menstruum quasi Monstruum: parti 
mostruosi e tabù mestruale nel Cinquecento”, Quaderni storici, 44, 1980, pp. 
402-428. 

allusioni al vino nell’opera); il sangue mestruato era “the flower” 

di questa fermentazione; e dalle donne che avevano rapporti 

durante le mestruazioni nascevano mostri35, proibizione che 

risaliva al Levitico36. 

La seconda idea derivava dalla considerazione che, non potendo 

le donne usare tutto il sangue che derivava loro dal cibo, essendo 

il loro sistema inferiore a quello maschile nel funzionamento, 

dovevano liberarsi dell’eccesso, e parte di questo andava a finire 

nel nutrimento dell’embrione o nel latte: “milke is none other 

thing than blood made white” (il latte non è altro che sangue 

sbiancato)37.  Era questa essenzialmente l’idea di Galeno, ancora 

accettata fino al diciottesimo secolo.  

Lo stesso Elkiah Crooke, il famoso autore di 

Microcosmographia. Descrizione del corpo dell’Uomo (London 

36Oltre a G.K. Paster, The Body Embarassed, cit., cfr. anche Olwen Hufton, 
The Prospect Before Her. A History of Women in Western Europe, London, 
Harper and Collins, 1995. 
37 Riportato da Patricia Crawford, “Attitudes to Menstruation”, p. 51. 
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1615), il cui sottotitolo e il cui frontespizio spiegano bene alcune 

delle differenze culturali inscritte nei corpi maschili e 

femminili38, studia le varie fasi della “purificazione” del sangue. 

Possiamo riassumere che  le menstruazioni diventavano il segno 

di tutto ciò che le donne rappresentavano come l’indesiderato di 

quella cultura (come di molte altre), un eccesso trasgressivo che 

riguardava la sua sessualità, la sua parola (come avviene per la 

Bisbetica domata), la sua incontinenza e la sua difficoltà ad 

essere controllata (con il suo desiderio) e contenuta dentro un 

ordine culturale che la relegava ai margini e all’obbedienza,  

o alla sottomissione, anche quando al governo c’era stata una 

donna potente e dotata di straordinari poteri come Elisabetta;”39 

Il corpo femminile con la sua potenza (data proprio dalla 

capacità di procreare) e il suo sempre possibile esulare dal 

controllo maschile (con infiniti giochi di parole al riguardo in 

tutta la letteratura teatrale del tempo, inclusa Gertrude la madre 

di Amleto) rappresenta nei suoi “liquidi” quella incontinenza e  

                                                
38 Rimando a I corpi di Elisabetta, cit., pp. 99-102. 

        
 

39 Ibid., p. 83. 
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impossibilità di essere irreggimentata contribuiva a creare  

i meccanismi di dominazione  culturale del tempo che relegava 

la donna al secondo posto (nel binarismo uomo-donna, padre-

madre; altro, basso; potente-marginalizzato) rappresentando  al 

tempo stesso la  fondamentale tensione culturale e sociale su cui 

il sistema si reggeva (il controllo delle donne e dei marginali). 

Faccio notare che perfino nel binarismo mago-strega il potere 

del mago non è connotato allo stesso modo dall’ambiguo  

e ambivalente potere delle streghe. Maghi che redigevano 

oroscopi erano alle corti dei contemporanei, le streghe erano 

mandate al rogo. 

 

Si riteneva che comunque il sangue delle donne fosse, rispetto a 

quello maschile, “meno raffinato e liquido. La natura lo ha fatto 

così per fornire nutrimento ai piccoli, che di solito le donne  

ospitano nel loro corpo per nove mesi. I piccoli poi lo raffinano 

                                                
40 Laurent Joubert, Popular Errors, (1578), trans. and ed.. Gregory David De 
Rocher, Tuscaloosa, University of Alabama Press, 1989, p. 204. 

ulteriormente nel loro fegato, che non deve rimanere inattivo.  

La madre non potrebbe produrre la quantità di sangue richiesta 

se rimanesse così imperfetta. Il padre ha meno sangue, ma è più 

ricco e più raffinato perché da esso deve derivare il seme. Deve 

fornire un sangue più efficace di quello femminile”.40  

 

 

3. Bloody instructions, unnatural soliciting, assassinio, e la 

procreazione negata della strega 

 

Nella scena VII, (quella che inizia col famoso “it it were done, 

when ‘tis done”, vv.1-2, “se fosse fatto, una volta fatto”)41, che 

contiene la prima progettazione dell’atto sacrilego per 

eccellenza, l’assassinio del re, la metafora del sangue è unita 

significativamente a quella del calice avvelenato che avvelena  

chi lo ha preparato, di nuovo un riferimento al nutrimento 

41 Sulla interpretazione di questi versi, si veda la magistrale (e rivoluzionaria, 
per l’interpretazione dell’opera) traduzione che al riguardo opera Alessandro 
Serpieri nella edizione Giunti da lui curata, (Firenze 1996, pp. 40-41). 
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maligno della strega (gli ingredienti del nostro “calice 

velenoso”) (I.vii.11-12). 

 

Il “nutrimento maligno” delle streghe infetta tutto il mondo 

intorno; il pensiero stesso dell’assassinio è assimilato a un atto 

malefico di stregoneria, simile all’inversione del nutrimento 

materno che dovrebbe invece essere tipico del femminile, quel 

ruolo che la Lady sovverte nel momento in cui chiama in aiuto  

i ministri del male; in questo stesso monologo segue di lì a poco 

l’immagine della Pietà, ritratta come “naked new-born babe” 

(21). 

Le successive insinuazioni della Lady sono destinate a colpire la 

virilità del marito, (come le streghe sono accusate di fare con arti 

magiche e non parole, un altro aspetto della minaccia da loro 

costituita per l’ordine patriarcale), con i versi: “Are thou afeard 

/ To be the same in thine own act and valor, / As thou art in  

desire?” (I.vii.40-41); fino a quel momento Macbeth si sente  

 

 

ancora forte: “I dare do all that may become a man. / Who dares  

do more is none” (I.vii.42-43)”. Al che la moglie contrattacca 

con il famoso parallelo del bambino di cui avrebbe fatto 

schizzare il cervello, se così avesse giurato, per accusare il 

marito di spergiuro e vigliaccheria: 

 

    I have given suck, and know 

How tender ‘tis to love the babe that milks me. 

I would, while it was smiling in my face, 

Have plucked the brains out, had I so sworn 

As you have done to this.  

      (I.vii.54-59) 

 

Sono versi misteriosi e potenti e per questo da sempre 

investigati, quelli che hanno fatto scrivere a L.C. Knights 
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provocatoriamente “how many children had Lady Macbeh?”42. 

Il dubbio rimane, su che fine abbia fatto questo figlio della Lady 

da lei allattato (contrariamente alle pratiche del nursing degli 

aristocratici al tempo, a cui ho accennato); certo è che 

Shakespeare sottolinea la particolare mostruosità di questa 

madre innaturale con l’insistere, tra l’altro, su quell’immagine 

del sorriso del bimbo mentre viene allattato. 

 

Ma al di là degli eventuali problemi di allattamento,  

i riferimenti agli ipotetici figli di Lady Macbeth si fanno oscuri 

e ancora più inquietanti: da una prima costruzione della Lady 

come strega, che vuole fermare il sangue, chiudere i liquidi 

teneri femminili che costituiscono la sua femminile tenerezza, 

quella che farebbero le donne più adatte alla cura dei piccoli (ai 

naked babes) che alle pratiche spesso violente del potere e dello  

 

                                                
42 L.C. Knights, “How Many Children Had Lady Macbeth. An Essay in the 
Theory and Practice of Shakespeare Criticism”, (1933), ristampato in 
Explorations, London, Chatto & Windus, 1946. 

stato, si passa ora alla potenziale madre malevola che (come la 

levatrice) potrebbe commettere infanticidio. Non è un caso, 

come ci ricordano in molti, che nel 1624 venga fatta passare una 

legge contro l’infanticidio, per cui era la donna a dover 

dimostrare che la morte di un bambino posto nelle sue cure era 

dovuta a cause naturali. Nel solo Essex tra il 1620 e il 1680 il 

tasso di imprigionamenti ed esecuzioni di donne accusate di 

sospetto infanticidio era del 40 per cento, molto più alto che per 

qualsiasi altro tipo di omicidio43. Era comunque considerato 

luogo comune che molte levatrici fossero streghe; (si veda Henry 

Boguet che, in Examen of Witches, scrive: “Those midvives and 

wise women who are witches are in the habit of offering to Satan 

the little children which they deliver, and then of killing them 

[…] they do even worse, for they kill them while they are yet in 

43 Traggo queste informazioni da J.M. Riddle, Eve’s Herbs. A History of 
Countraception and Aborton in the West, Cambridge, Harvard University 
Press, 1998. Cfr, inoltre Frances Dolan, Dangerous Familiars, cit. 
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their mother’s wombs. This practice is common to all 

witches”)44. 

 

Sappiamo che perfino su Elisabetta sussistevano accuse di 

infanticidio. 

 

È questo infatti il secondo punto per cui la Lady si configura, 

nella mentalità del tempo, come potenziale strega; questa donna 

troppo dominante e potenzialmente “evirante” per il marito 

potrebbe essere una delle tante donne il cui “malevolent nurture” 

non si limita a pozioni e filtri e rovine del raccolto ma ad atti di 

maleficium, come causare impotenza e commettere infanticidio. 

Le levatrici al tempo, considerate streghe, erano ritenute 

responsabili di ogni genere di atti innaturali come l’aborto, la 

                                                
44 Henry Boguet, An Examen of Witches, Drawn from Various Trials, 
(Discours des sorcieres) New York, Barnes and Noble, 1971, p. 88; sul 
problema del potere maschile nella medicina e lo statuto ambivalente della 
levatrice, si veda Alice Clark, The Working Life of Women in the Seventeenth 
Century, London 1919; Gregory Zilborg, The Medical Man and the Witch 
during the Reanissance, New York, Stein and Day, 1969;  

contraccezione45 e anche l’infanticidio era attribuito a queste 

donne dallo status assai ambivalente, potenti e marginali al 

tempo stesso. Oggi si ritiene che questa considerazione della 

levatrice come strega fosse dovuta alla crescita della pratica 

maschile della medicina che non accettava rivalità in un campo 

così “potente”, simbolicamente ed economicamente, come la 

nascita dell’essere umano. 

 

Tornando alla inquietante immagine dell’allattamento della 

Lady che ha “given suck”, “dato il latte” e nonostante ciò  

avrebbe strappato il capezzolo dalle gengive sdentate del piccolo 

poppante, se così avesse giurato, viene da pensare, per la 

mostruosità della scena, alle famose descrizioni del “capezzolo 

della strega” al tempo, che serviva per allattare il demonio, di 

45 Sulla contraccezione vista come maleficium al tempo, cfr. Angus McLaren, 
A History of Contraception. From Antiquity to the Present Day, Oxford, Basil 
Blackwell, 1990; John M. Riddle, Contraception and Abortion from the 
Ancient World to the Renaissance, Cambridge, Harvard University Press, 
1992; dello stesso autore, Eve’s Herbs, cit. 
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cui esistevano vivide descrizioni, come per il caso di Alice 

Samuel, esaminata nel suo corpo e incriminata come strega in 

quanto esibiva il famoso “terzo capezzolo” usato per nutrire il 

diavolo o il familiar, come gli animali cari alle streghe e 

rappresentanti del diavolo venivano chiamati.46 

 

Nel presentare la Lady con alcuni caratteri della stregoneria, 

Shakespeare fa qualcosa che altri drammaturghi contemporanei 

(ad esempio Middleton o Ford e Rowley) non avevano osato 

fare: far entrare la strega nella household, e dentro le strutture 

dell’opera; così come con Othello Shakespeare per la prima 

volta rompeva le regole del decorum col fatto stesso di porre un 

soggetto di colore a protagonista di una tragedia fino a dare il 

titolo all’opera. Con Macbeth, Shakespeare porta gli inquietanti 

                                                
46 A true and paticular observation of a notable piece of witchcraft practised 
by John Samuel the father, Alice Samuel the mother, and Agnes Samuel the 
daughter, of Arboys in the county of Huntingdn, 1589, in Barbara Rosen, 
Witchcraft in England 1658-1618, Amherst, University of Massachussetts 
Press, 1969, pp. 296-97. 

margini e la loro sovversiva liminalità47 (con la loro carica 

violenta, criminale o rivoluzionaria) al centro: la Lady è la 

moglie dell’usurpatore futuro, non una vecchia senza famiglia, 

che si riunisce in comunità ai margini della scena alta, come le 

streghe fanno all’inizio dell’opera. L’infiltrazione del 

marginale-liminale-sovversivo avviene a due livelli: a livello di 

linguaggio, la profezia e il linguaggio “semiotico” (in senso 

kristeviano)48 delle streghe hanno scompaginato l’ordine 

simbolico; a livello di rappresentazione e personaggio, la co-

protagonista nel castello è costruita come strega (ma la stessa 

contraddizione era stata al cuore di quella cultura fino a pochi 

anni prima: Elizabeth accusata di adulterio come una strega, di 

infanticidio, di innaturalità nel suo corpo non mestruato o senza 

gli appropriati orifizi, e così via…). La liminalità femminile  

47 Sulla questione del liminale non come “soglia” ma come ritorno del 
represso culturale con potenti ambivalenze, cfr. il mio Liminal Personae. 
Marginalità e sovversione nel teatro elisabettiano e giacomiano, Napoli, 
E.S.I., 1995. 
48 Cfr. Julia Kristeva, La rivoluzione del linguaggio poetico, Venezia, 
Marsilio, 1979 (ed. orig. Paris 1974). 
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e disturbante è in Macbeth portata dunque all’interno del potere; 

la minaccia è, come pensava Giacomo, dentro la household, 

interna al potere, dentro il palazzo. Ed è forse per questo che alle 

soglie del palazzo avremo tra poco il porter, col suo linguaggio 

basato sul pun49, liminale per ecellenza. 

 

 

4. Il sangue e la stirpe. 

 

Dopo l’omicidio del re Duncan, nell’atto II, scena iii, l’annuncio 

della sua morte ai figli viene fatta significativamente con 

un’altra delle pregnanti accezioni di blood, in cui sangue e stirpe  

sono coincidenti: Macbeth che parla a Malcolm e Donalbain 

sceglie la metafora del sangue, fonte di vita e origine, sia  

materna che paterna, per dire che questa è stata fermata, 

                                                
49 Sulla sovversività del linguaggio del pun rimando al mio saggio “In Praise 
of Punning: or, Poetic Language, Women, Fools, Madness and Literature at 
the margins”, Textus, IX, 1996, pp.243-284, in italiano tradotto in Mucci, C. 
(2004), A memoria di donna. Psicoanalisi e narrazione dalle isteriche di 
Freud a Karen Blixen. Roma, Carocci. 

“stopped” (stesso termine che la Lady aveva usato nella famosa 

invocazione ai ministri del male, in I.v.42): 

 

The spring, the head, the fountain of your blood 

Is stopped.  (II.iii.92-93) 

 

Qui blood è bloodline, la stirpe, la linea filiale, con un richiamo 

a quel fluido femminile findamentale per la procreazione, che 

crea la linea, la stirpe e da cui dipende la nascita e la crescita 

degli esseri umani. Pare inoltre che il termine “fountain” fosse 

associato convenzionalmente agli organi sessuali femminili50. 

 

Non a caso uno dei discorsi più pregnanti sulla perdita del senso 

nell’universo privato del suo re (anche se chi parla è proprio 

50 Si veda Albert Tricomi, “The Mutilated Garden in Titus Andronicus”, 
Shakespeare Studies 9, 1976, p. 94. Cfr. anche Gail Kern Paster, The Body 
Embarassed, pp. 98 sgg. 
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l’assassino) associa l’uccisione del re al vino della vita versato, 

ancora una metafora per il sangue: 

 

Had I but died an hour before this chance,  

I had lived a blessed time, for from this instant, 

There’s nothing seriuos in mortality. 

All is but toys; renown and grace is dead, 

The wine of life is drawn, and the mere lees 

Is left this vault to brag of. 

     (II.iii. 84-89) 

 

Non sembra, quella di Macbeth, un momento dopo l’assassinio, 

falsa retorica; il suo dramma è che è consapevole di aver 

compiuto il peggiore peccato di cui un essere umano può 

macchiarsi (nell’universo dei valori feudali). Da questo 

momento in poi, insonnia e buio sconvolgeranno i suoi giorni, 

inaugurando la lunga notte della follia. 

                                                
51 William Harvey, “The Second Anatomical Essay to Jean Riolan”, in The 
Circulation of the Blood: Two Anatomical Essays by William Harvey, ed. and 

Poco più in là, l’usurpatore-assassino ribadisce la santità del re 

ucciso con la metafora di “golden blood”: nella sua descrizione, 

il sangue d’oro del re sacro si unisce a quello del volgare 

assassinio, che ha aperto una “breccia nella natura”, 

sconvolgendo l’ordine naturale, umano e divino: 

 

His silver skin slaced with his golden blood 

And his gashed stabs looked like a breach in nature 

For ruin’s wasteful entrance; there the murderers, 

Steeped in the colours of theri trade, their daggers 

Unmannerly breeched with gore. 

    (II.iii.107-111) 

 

Il punto è che nel sangue c’è anche lo spirito dell’essere umano, 

come si deduce da Harvey stesso.51 

trans. Kenneth J. Franklin, Oxford, Blackwell Scientific Publications, 1958, 
pp. 38-39. 
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52 Per l’interpretazione dei pun della scena e la loro rilevanza nell’ambito 
della struttura retorica e semantica della equivocation totale dell’opera 
rimando a Il teatro delle streghe, pp. 129-136.. 

La scena che stiamo analizzando è una scena complessa, perché 

inizia con il famoso porter e il suo linguaggio comico lascivo, 

con i pun su “lie”52; poco dopo, Lennox senza sapere quanto è 

accaduto in quella serata terribile commenta i disordini della 

notte “sfrenata”, in cui il vento ha abbattuto comignoli, si sono 

sentiti lamenti e strani urli di morte e terribili voci, con 

l’espressione pregnante “The night has been unruly” (II.iii.49). 

Il termine unruly connota femminilmente la notte, giustamente 

tradotta da Alessandro Serpieri per la edizione Giunti con una 

accezione femminilizzante, “sfrenata”, o dis-ordinata, che 

attinge a quell’eccesso di corpo e passione e caotica instabilità 

che rappresentava la caratterizzazione del femminile al tempo; 

“unruly” erano per eccellenza le streghe che travalicano i confini 

razionali (nell’opera, nel linguaggio stesso e nel loro corpo), e la 

cui pericolosità consisteva per l’appunto nella fondamentale 

disobbedienza rispetto alle regole che prescrivevano alle donne 
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obbedienza, castità, purezza, devozione all’ordine maschile di 

padri e figli (secondo questa definizione, ironicamente, 

Elizabeth stessa è una strega...). 

 

 

In III.i.60-62 la connessione di Macbeth con le streghe viene 

direttamente espressa: il fatto di non aver figli viene visto 

dall’usurpatore come direttamente legato alla volontà delle 

sorelle fatali, che hanno posto sulla sua testa “una corona 

sterile”: 

 

                                   To be thus is nothing 

But to be safely thus. Our fears in Banquo 

Stick deep, and in his royalty of nature 

Reigns that which would be feared. ‘Tis much he dares, 

 […]    

      He chid the sisters 

Whn first they put the name of King upon me, 

And bade them speak to him. Then, prophet-like, 

They hailed him father to a line of kings. 

Upon my head they put a frutiless crown, 

And put a barren sceptre in my grip. 

Thence to be wrenched with an unlineal hand, 

No son  of mine succeeding. If’t be so, 

For Banquo’s issue have I filed my mind, 

For them the gracious Duncan have I murdered, 

Put rancours in the vessel of my peace 

Only for them, and mine eternal jewel 

Given to the common enemy of man 

 

To make them kings, the seeds of Banquo Kings. 

 

       (III.i.47-69) 

 

Nella mente e nelle parole di Macbeth, sembra quasi che 

l’infertilità sua o della Lady o comunque il fatto che i due non 

abbiano figli, issue in inglese, dipenda direttamente dalle 

streghe: sono loro che hanno posto sul suo capo una corona 
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sterile e in mano uno scettro senza frutto, quindi ciò per cui si 

sono tanto affannati è inutile, la loro posizione è nothing, ed è 

stato per la linea del sangue di Banquo che si sono dannati 

l’anima, anzi dice Macbeth di aver “insozzato la sua mente” per 

i seeds, o issue, i figli, (riferimento sia embriologico che relativo 

alla procreazione al crescere), di Banquo. 

In III.iv, la scena del banchetto, lo spettro di Banquo torna a 

inquietare la mente del nuovo re, e la Lady, per quanto cerchi di 

convincere i baroni convenuti che non si tratta di un 

comportamento particolarmente anormale per il marito, continua 

con la sua tecnica di evirazione verbale e psicologica 

rivolgendosi al marito, con “are you a man?” (III.iv.57)  

e definendolo “quite unmanned in folly”, (76). La conclusione 

della scena è per Macbeth una risoluzione a proseguire nel 

sangue: “It will have blood, they say. Blood will have blood”, 

III.iv.122. Il prossimo assassinio riguarderà Macduff, assente dal 

convito, dal momento che, dice il nuovo re, “I am in blood / 

Stepped in so far that…” (III.iv.136-137). 

 

5. Nel calderone delle streghe. Infanticidio, profezia, morte per 

parto cesareo e ossessione del sangue  

 

L’atto IV, scena I rende quanto siamo andati dicendo finora sulla 

vicinanza tra sangue (maschile e femminile), stregoneria, 

assassinio e stirpe ancora più evidente o più condensato, nella 

scena del magico calderone delle streghe. Oltre a “poisoned 

entrails”, troviamo, nel “charmed pot,” nel pentolone stregato, 

insieme a tutti i luoghi comuni delle pozioni, vero “hell-broth” 

femminile e infernale al tempo stesso, sangue di babbuino e 

sangue di scrofa “che ha mangiato la sua figliata di nove”, 

immagine quest’ultima che reitera, collocandola nel mondo 

animale, un invertito materno che diventa cannibalico e mangia 

della propria carne: 

 

Pour in sow’s blood that hath eaten 

Her nine farrow; […] 

     (IV.i. 63-64) 
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Inoltre, riassociando le streghe alle madri infanticide e alle 

donne criminali in genere, nel fatidico calderone si trovano 

insieme a tutti i reietti della terra: “Finger of birth-strangled babe 

/ Ditch delivered by a drab (30). 

Atti innaturali, come aborto, infanticidio e divoramento dei 

bambini erano tutti attributi alle levatrici, le quali erano esecrate 

dal Malleus Maleficarum53 (“Nessuno fa più danno alla fede 

cattolica delle levatrici”). 

Seguono le ambigue profezie delle streghe sollecitate da 

Macbeth: la prima apparizione è una testa armata; la seconda  

è non a caso un bloody child: “bloody” nel linguaggio del 

tempo54 vuol dire anche pericoloso…potrebbe essere Macduff, 

oppure il bambino di Macduff che sarà ucciso; le parole delle 

streghe concludono la profezia raccomandando a Macbeth: 

 

 

                                                
53 Cfr. il famigerato Il martello delle streghe, di Heinrich Institor (Kramer) e 
Jakob Sprenger, (ed. orginale Strasburgo 1486-1487), Venezia, Marsilio 
Editori, 1977. 

Be bloody, bald and resolute. Laugh to scorn 

 The power of man, for none of woman born 

Shall harm Macbeth [...] 

      (IV.i.78-80) 

 

La terza apparizione è un bambino incoronato con un ramo in 

mano, la foresta di Dunsinane che si muoverà contro ogni 

aspettativa razionale. 

La scena successiva, la seconda dell’atto IV, è ambientata in casa 

di Macduff, e contiene un bambino vero, cosa non così comune 

in Shakespeare, che riprenderà per altre linee il motivo del “lie” 

del porter, discutendo scherzosamente del fatto che 

apparentemente sono stati abbandonati dal padre, che potrebbe 

essere quindi un traditore, uno che mente, come tanti uomini al 

mondo (nella visione dell’astuto marmocchio).  

54 Si veda, per questa accezione, Eugene F. Shewmaker, Shakespeare’s 
Language. A Glossary of Unfamiliar Words in His Plays and Poems, New 
York, Checkmark Books, 1996, voce “bloody”, p. 54. 
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Nella scena III Macduff esprime desolazione e rammarico per lo 

stato del suo paese con termini “Bleed bleed poor country!”; di 

fronte alla sua onestà e amor di patria, Malcolm lo chiama “child 

of integrity” (IV.iii.115). 

La scena in cui Macduff accoglie la notizia della morte di tutti i 

suoi famigliari (IV.iii. 212, “My children too?”; “My wife killed 

too?”, 214; “He has no children. All my pretty ones?”, 217)  

è una di quelle scene in cui un tipo di linguaggio ordinario, 

immediato, quotidiano, (come quella che ritrae Macbeth e la 

moglie appena dopo l’assassinio e sono dominati dalla paura) 

rende l’immediatezza e la verità di quanto sta accadendo, inclusi 

i sentimenti del padre Macduff capace di “sentire da uomo”. 

Molto è stato detto su questo non nato da donna, Macduff… 

Quello che di solito non viene fatto notare è che non solo la 

superiorità di Macduff su Macbeth gli deriva dalla non 

contaminazione col corpo femminile (è il discorso che la critica 

fa tradizionalmente, almeno quella femminista)55: non si     

                                                
55 È questa fondamentalmente la linea interpretativa di Janet Adelman 
nell’opera citata.  

 
 

sottolinea, o si preferisce ignorare, che, ai tempi di Shakespeare  

(e a maggior ragione ai tempi più lontani delle origini in cui si 

colloca idealmente Macbeth), il corpo di donna da cui veniva 



   
 
 

www.aracne-rivista.it 
 
  
Contributi 2023 
	
	 	

	
	 	 	

36 

     Iscritta nel Pubblico Registro della Stampa del Tribunale di Rimini:  n° 11 del 24-05-2011
                                          ISSN: 2239-0898 
 
 
 

Rimosso culturale e di genere al tempo di Macbeth: sangue maschile, 
sangue femminile, impurità e il sangue delle streghe. 

                                                                           di Clara Mucci        
 

 

estratto anzitempo il bambino quasi sicuramente moriva… non 

solo Macduff può essere virile perché non nato da donna:  

il problema è che ogni bambino nato con cesareo voleva dire 

quasi sicuramente una donna morta in più, mentre il tasso delle 

donne morte per parto dopo i trent’anni al tempo di Shakespeare 

era di almeno una su quattro. Paradossalmente, ma fino a un 

certo punto in questo sistema di pensiero, il bimbo così nato 

veniva ritenuto particolarmente fortunato56. 

 

Nell’atto V, di fronte alle “perturbazioni della mente” della 

Lady, il dottore chiamato non può che dichiarare impotente la 

propria pratica: è “una great perturbation in nature”, egli dice, 

ricevere i benefici del sonno e comportarsi come se si fosse 

svegli allo stesso tempo, come avviene nel sonnambulismo. 

Alla Lady ossessionata dalle macchie che crede di vedere ancora 

sulle mani (“Yet here’s a spot. […] Yet who would have thought 

the old man to have had so much blood in him?” (V.i.26-34). 

                                                
56 Si veda Eccles, Obstetrics and Gynaecology in Tudor and Stuart England, 
cit.; Renate Blumenfeld-Kosinski, Not of woman born: Representations of 

E ancora: “The Thane of Fife had a wife– Where is she now? 

What, will these hands ne’er be clean? […] Here’s the smell of 

the blood still. All the perfumes of Arabia will not sweeten this 

little hand. Oh!Oh!Oh!” (36-43). 

Dopo avere il dottore obiettato che: “This disease is beyond my 

practice” (49) conclude sottolineando l’innaturalità e 

perversione degli atti contrari al femminile nella Lady; si noti il 

termine “breed”, che richiama ancora il nutrire, l’allevare,  e 

“infected”, afferente all’asse della malattia, della corruzione e 

del disordine (“infected” nella mentalità del tempo erano anche, 

paradossalmente, i teatri..), mentre “discharge” richiama 

direttamente quella perversa mancata fluidità che la Lady ha 

voluto bloccare nel suo corpo, rifiutandone le altre connesse 

aspettative culturali: “Unnatural deeds / Do breed unnatural 

troubles; infected minds / To their deaf pillows will discharge 

their secrets.” (61-63) 

 

Caesarean Birth in Medieval and Renaissance Culture, Ithaca and London, 
Cornell University Press, 1990. 
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 Le ultime parole della Lady sono le parole di una moglie 

sollecita che raccomanda al marito di andare a letto: “To bed, to 

bed. […] Come, come, come, come, give me your hand. What’s 

done cannot be undone. To bed, to bed” (56-58). 

Grande punizione, la follia e la morte, per questa Lady che aveva 

tentato di trasgredire il ruolo a lei riservato… 
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