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a cosa serve una cornice? A 
delimitare meglio il mon-
do  del quadro. Fuori dal 
quadro - cioè sopra, sot-

to, di lato, ma anche davanti e dietro 
a esso, sta un altro mondo, quello che 
chiamiamo il  mondo reale. La cornice è 
un dispositivo estetico che accompagna 
il quadro fin dalla sua nascita1. Al di qua 

 
1	  Sebbene si sia dipinto fin 
dall’antichità su supporti mobili, tipicamente 
papiri, pergamene e tavole di legno, per 
semplicità faccio cominciare la storia del 
quadro in senso moderno con il XV secolo. 
Riferimento obbligato: Victor Stoichita, 
L’invenzione del quadro, Il Saggiatore, 1998.

di ogni funzione decorativa, il dispositi-
vo-cornice segnala il passaggio tra due 
tipi diversi di percezione. La cornice se 
ne sta lì, silenziosa, ma è come se ripe-
tesse in continuazione: “Attenzione, al 
mio interno cessano di valere le regole 
che valgono al mio esterno!”. Se i famosi 
uccellini greci provarono inutilmente a 
beccare l’uva dipinta magistralmente da 
Parrasio, noi ci possiamo godere La bat-
taglia di Magenta2 senza paura di essere 

 
2	  Mi riferisco al quadro di Girolamo 
Induno, 1861, 208 x 364 cm, visibile al 
Museo del Risorgimento di Milano.

un

mondo
Luca Bertolo

feriti da una pallottola vagante3. La cor-
nice delimita uno spazio a statuto spe-
ciale, lo spazio del quadro. Il discorso si 
complica a partire dal secolo scorso con 
l’ingresso sulla scena della pittura astrat-
ta, con cui non s’intende più rappresen-
tare il mondo - o almeno non nel senso 
della riconoscibilità immediata dei ri-
ferimenti (naturalistici) tra i segni e le 
cose. In tale situazione la cornice, per 
come l’abbiamo definita, sembrerebbe 
perdere buona parte della sua funzione. 
E in effetti ben presto saranno proprio 
i pittori a volerla eliminare nei primi 
decenni del secolo scorso. La pittura 
astratta ha contemporaneamente allar-
gato e ristretto i confini del possibile, 
e molte acquisizioni fatte in suo nome 
hanno avuto ripercussioni sulla pittura 
in generale. Il quadro moderno diventa 
un organismo completo in sé stesso, in 
bilico tra dimensione fisica e metafisica. 
La composizione, specialmente dei qua-
dri astratti, sembra rispondere più che 
in passato a parametri interni al quadro 
stesso, come per esempio il formato, la 
pastosità del colore, la grana della tela; 
il bordo del quadro assume nuova im-
portanza; e così via. In breve, il quadro 
moderno vive, più che in passato, di un 
delicato equilibrio formale che verrebbe 
inevitabilmente rotto da elementi ester-
ni, come appunto la cornice.  

 
3	  Naturalmente riconosciamo dove 
inizia e dove termina un quadro anche senza 
la cornice. Inoltre, se la cornice rappresenta 
un confine, condivide il paradosso di tutti i 
confini, quello di avere uno spessore, una 
larghezza; il paradosso di essere luogo e non 
luogo allo stesso tempo.  

Se nel parlato comune “ricorsi-
vo” viene usato come sinonimo 
di “ricorrente” - qualcosa che 

ricorre a intervalli più o meno regola-
ri - in matematica e informatica sono 
chiamate ricorsive solo le procedure for-
mulate con un esplicito riferimento a se 
stesse4. In ambito non matematico, una 
definizione che abbia i caratteri della ri-
corsività tende al paradosso, ma proprio 
per questo può caricarsi di una partico-
lare forza espressiva: «Combattere i Fili-
stei significava ricominciare a combat-
tere contro i Filistei»5. Un’espressione 
linguistica di tipo ricorsivo può scadere 
nella tautologia; si sfugge questo peri-
colo quando l’apparente ripetizione su 
cui fa perno la frase contiene in sé un 
elemento che varia, per esempio in base 
al tempo: “Sono lo stesso di un anno fa, 
solo con un anno di vita in più”.

La cornice incornicia il (mondo del) 
quadro, ma il quadro contiene a sua 
volta, delimitandoli, dei sottomondi: 
lo spazio ultraterreno dell’aureola di un 
santo, il cielo che albeggia inquadrato 
da una finestra, lo specchio in cui sem-

 
4	  Per esempio, nel calcolo del fattoriale 
di un numero intero n (definito come il 
prodotto di tutti i numeri interi da 1 a n), 
è ricorsiva la procedura: fattoriale (1) = 
1, fattoriale (n) = n × fattoriale (n – 1). Il 
fattoriale di 4 = 4x3x2x1, secondo la formula 
può essere espresso fattoriale (4) = 4 x 
fattoriale (3).

5	  Roberto Calasso, Il libro di tutti i 
libri, Adelphi, 2019. 
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bra di riconoscere, minuscoli, i reali di 
Spagna. Per non parlare dei quadri nei 
quadri.  Viene in mente quell’espressio-
ne francese dal suono dolce ed esoteri-
co: mise en abyme. Letteralmente, messa 
in abisso: è quell’effetto stupefacente 
che si presenta quando ci collochiamo 
tra due specchi e vediamo riprodotta 
tante volte, “all’infinito”, la nostra im-
magine, sempre più piccola. Volendone 
dare una definizione ricorsiva, potrem-
mo chiamarla un’immagine che contie-
ne se stessa. Oltre che un effetto, la mise 
en abyme è un procedimento letterario o 
teatrale, come la messa in scena dell’uc-
cisione del re nell’Amleto di Shakespe-
are. In generale, ogni storia può incor-
niciarne un’altra. Il Mondo contiene il 
(mondo del) quadro. Ma è vero anche il 
contrario: il quadro contiene il Mondo, 
in effige.

torniamo alla cornice. Inizial-
mente bandita dalla radicali-
tà di alcuni pittori e poi pian 
piano esclusa categoricamen-
te - spesso per puro confor-

mismo - dal bon ton artistico, la cornice 
è tuttavia sopravvissuta a quasi un seco-
lo di puritanesimo modernista. È vero, 
a meno che si tratti di pittura antica, la 
cornice resta ancor oggi segno di cattivo 
gusto; peggio, è quasi sempre l’indizio 
che quel che essa incornicia non sia pit-
tura “seria”, pittura che, per quanto re-
cente, non dobbiamo considerare con-
temporanea. Mi interessano le eccezioni 
a questa regola. Non mi riferisco tanto 
alle cornici “d’artista”, create o modi-
ficate dagli stessi pittori per incorpo-

rarle nel quadro, una varietà che vanta 
esempi eccellenti, da Franz von Stuck 
a Merlin James. In questa sede mi in-
teressa piuttosto la sopravvivenza della 
cornice in senso tradizionale, in quanto 
elemento esterno e variabile associato a 
un dipinto. Penso alle gigantesche tele 
di Julian Schnabel accompagnate dalle 
loro massicce cornici. Ma penso anche 
ai tantissimi quadri moderni perfetta-
mente a loro agio in magnifiche cornici 
fiorentine del Quattrocento. Nell’ot-
tica modernista, entrambi i casi sareb-
bero semplicemente degli esempi della 
sopravvivenza fuori tempo massimo, 
kitsch e culturalmente irrilevante, della 
vecchia compulsione borghese all’orna-
mento6. Ho la sensazione che il discorso 
andrebbe del tutto de-ideologizzato. Mi 
pare che la cornice possa funzionare ot-
timamente con buona parte dei quadri 
moderni e contemporanei, non meno 
di quanto funzioni con quelli antichi. 
Un acquerello di Paul Klee incorniciato 
può irradiare con più forza il suo mi-
stero. Ricordo una carta di De Kooning 
vista ad una fiera, la cui dirompente e 
sporca carica gestuale mi parve decisa-
mente intensificata dalla raffinata cor-
nice (ottocentesca) in cui era stata col-
locata. Non ho mai visto un quadro di 
Francis Bacon senza cornice, ma credo 
che mi farebbe impressione7.

6	  Cfr per esempio, programmatico fin 
dal titolo, Ornamento e delitto di Adolf Loos, 
del 1931.

7	  È noto che fosse lui stesso a volere 
sempre lo stesso tipo di cornice dorata. 
Quando gli chiesero il perché del vetro, i cui 
riflessi tendono a disturbare l’osservatore, 
Bacon rispose che era appunto quello che 

Credo che una delle ma-
lattie del Novecento sia 
stata l’ossessione del 
realismo8. Ma come? 

si dirà, non ho appena ricordato che 
il contributo più rilevante alla pittura 
del secolo scorso è stata l’astrazione? È 
vero, ma le cose sono più complesse di 
come appaiono a prima vista. Uno de-
gli imperativi del Modernismo, almeno 
per pittori come Mondrian o Ryman, 
è stato quello di combattere il caratte-
re illusionistico della pittura, (di cui la 
prospettiva è il principale ma non l’uni-
co aspetto). Qual era l’obiettivo di tale 
strenua battaglia? Far coincidere il pia-
no pittorico con quello della tela: niente 
trucchi, niente inganni, what you see is 
what you get! Non è forse una forma ra-
dicale di realismo? O di materialismo, 
se preferite. Vorrei anche ricordare i 
tanti tentativi (si pensi al costruttivi-
smo russo o a De Stijl, ma anche sva-
riate tendenze artistiche del secondo 
Novecento) di annullare la differenza - 
percettiva, ontologica - tra il dipinto  e 
il luogo che lo contiene. Un’utopia (o 
distopia) in cui il quadro, o meglio il 

desiderava, tenere una distanza tra il quadro e 
chi lo osserva.
 
8	  “Realismo” non è inteso qui in 
accezione filosofica, per esempio in quanto 
termine contrapposto a “nominalismo” 
o a “idealismo”. Anche rispetto agli usi 
di “realismo” nell’ambito della storia 
dell’arte e dell’estetica mi permetto di 
essere volutamente impreciso, per esempio 
trattandolo come quasi equivalente a 
“naturalismo”.

dipinto, torna ad essere integrato con 
l’architettura, un po’ come ai tempi glo-
riosi dei grandi affreschi, ma più decisa-
mente in termini di design d’ambiente. 
Seguendo questa traiettoria si arriva an-
che a quella expanded painting, che in-
vade l’ambiente, superando le “ristrette” 
possibilità del rettangolo tradizionale9. 
Espandendosi in questo senso però, la 
pittura tende a perdere la sua specificità, 
diventando installazione, e a cambiare 
statuto ontologico, diventando ambien-
te (reale). In tutti questi casi mi pare che 
si sacrifichi la varietà dei mondi in favo-
re di uno solo di essi, che lo si chiami 
reale o utopico.  

d’altro canto, non dobbiamo 
dimenticare che il Novecen-
to è anche il secolo in cui per 
la prima volta la produzione 

di immagini smette di essere prerogativa 
degli artisti e passa in buona parte nelle 
mani dell’industria culturale. A partire 

-

9	  Dal punto di vista sociologico, 
la pittura espansa è la risposta, violenta e 
succube al tempo stesso, al declassamento 
di un medium da secoli abituato a guidare 
la ricerca artistica tout court. Già alla fine 
degli anni Sessanta lo stato maggiore 
dell’arte moderna si ricostituisce, affidando 
a video, performance, happenings e scultura 
(radicalmente riformata) i ruoli chiave. Qual 
era l’accusa fondamentale ai vecchi ufficiali 
della pittura? Di non essere più in grado 
di rappresentare la (nuova) realtà, né tanto 
meno di modificarla. La crisi era già interna: 
Jackson Pollock rimane l’eroe incontrastato 
del fuoco amico contro la pittura tradizionale, 
ormai ridicolizzata con l’epiteto “da 
cavalletto”. 
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dagli anni Settanta, l’uso sempre più 
massiccio di computer sia nella produ-
zione che nel consumo culturale produ-
ce un’inedita inondazione di immagini. 
Le immagini sintetizzate con software 
specifici confluiscono nei videogiochi, 
nei cartoni animati, negli effetti spe-
ciali dei film, nei simulatori per scopi 
militari. Sono immagini che negli anni 
evolvono in una sola direzione, quella 
dell’effetto naturalistico, realistico, illu-
sionistico. Siamo davanti ad un caso di 
ontogenesi che riassume la filogenesi: 
quasi un riassunto accelerato della storia 
dell’arte occidentale tra il XII e il XIX 
secolo, in una trentina d’anni di incre-
dibili perfezionamenti tecnici si rag-
giunge il sogno (o l’incubo) della realtà 
virtuale, poi ulteriormente aggiornata 
- con un termine ancor più  inquietan-
te - in realtà aumentata. Su uno scher-
mo osservo un fiume che scorre placido 
tra una foresta di abeti, con le cuffie ne 
ascolto il gorgoglio misto ai cinguettii 
degli uccelli: quello che non so (e in li-
nea teorica non posso più sapere) è se in 
quel fiume ci potrò mai fare il bagno. 
Ci sono buoni argomenti per sostenere 
che quel fiume esiste comunque, anche 
se non ha topologia, anche se non ha 
acqua. Ecco il realismo realizzato10. Un 
tipo di realismo che, dal trompe l’oeil su 
una parete rinascimentale al VR headset, 
ci offre un tipo di esperienza “immersi-
va”.
La cornice è un dispositivo culturale an-
cor prima che tecnico, e mi pare oggi 
particolarmente utile, almeno in sede 

 
10	  Riguardo all’ossessione per la realtà, 
un riferimento d’obbligo è a Jean Baudrillard 
e alle sue analisi del concetto di simulacro.

teorica, per almeno due ragioni. Per pri-
ma cosa la cornice - anche metaforica, 
anche immateriale - ci aiuta a ricordare 
che non esiste una realtà: esistono plu-
rimi livelli di percezione o di coscienza 
del mondo. In secondo luogo, segnalan-
do e costituendo uno spazio analitico/
rappresentativo al suo interno, la cor-
nice introduce una distanza intellettua-
le tra noi e il mondo, una distanza tra 
mondo e mondo. Adulati di continuo 
dall’immersività, abbiamo tremenda-
mente bisogno di prendere le distanze 
da questa appiccicosa vicinanza. Ab-
biamo bisogno di luoghi e occasioni in 
cui sperimentare uno spazio critico. E 
abbiamo anche bisogno di contempla-
re, non meno che di agire. Ogni cor-
nice segnala un ingresso o un’uscita: 
entriamo o usciamo consapevolmente 
nello/dallo specchio di Alice. L’arte è 
fare esperienza dell’arte. Fare esperien-
za che l’aldiqua e l’aldilà esistono solo 
in rapporto dialettico tra di loro. Inca-
paci di dare senso compiuto al mondo, 
contemplarlo sapendo di contemplarlo 
è già un avvicinarsi alla consapevolezza 
della sua tremenda importanza, della 
sua sua inconsistenza. 

Seravezza, marzo 2021
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CORNICE
A

lcune note.

Le accezioni che il termine 
“cornice” può possedere 
sono molteplici, così come 
gli stimoli e le suggestioni 

che essa – intesa come campo concet-
tuale, o categoria, direbbero i filosofi 
– ci induce sotto il profilo estetico 
e, di conseguenza, sociale, politico e 
culturale. Infatti, se dovessi avvici-
narmi a questa parola per coglierne 
la sfumatura a mio parere più urgen-
te oggi, mi muoverei sicuramente in 
una direzione quasi del tutto rivolta 
a dare valore massimo al senso me-
taforico della cornice, alle sue ovvie 
implicazioni con concetti quali quel-
lo di limite, di confine. Tenterei pro-
babilmente di ragionare su che cosa 
siano i dispositivi che determinano 
processi di “incorniciamento” – cioè 
di produzione di alterità – e soprat-

tutto intorno agli spazi che, attual-
mente, costituiscono cornici per ec-
cellenza: quello urbano, ancora nel 
nostro secolo teatro di conflitti e de-
cisivi mutamenti; e quello digitale, 
una cornice letterale che dà corpo, 
in senso lato, all’esperienza collet-
tiva nell’epoca contemporanea1.

 
1	  Se si può pensare alla finestra 
albertiana – nelle sue implicazioni 
culturali ed epistemologiche per la 
modernità – come cornice per eccellenza, 
non è difficile evidenziare un parallelismo 
con il ruolo che, in tempi ben più recenti, 
hanno ricoperto gli schermi, le interfacce 
e tutti i dispositivi tecnologici che oggi 
determinano un mutamento e una 
riconfigurazione della nostra percezione, 
così come del nostro agire. Molte sono 
state le voci che hanno messo in evidenza 
questo nesso storico tra vecchie e nuove 

 12



Tuttavia, ed è ovvio affer-
marlo, l’immediatezza 
con cui una simile paro-
la mi spingerebbe verso 

certe riflessioni è tutta interna alle 
particolari qualità – potremmo dire 
addirittura poteri – che l’oggetto a 
cui si riferisce manifesta; senza dub-
bio qualità materiali, che riescono ad 
assolvere alla loro funzione in modo 
talmente paradigmatico da assumere 
facilmente una connotazione retori-
ca e un senso culturalmente più ge-
nerale. Delimitare, escludere, presen-
tare sono solo alcuni dei poteri della 
cornice e la loro efficacia intreccia 
dimensione visiva con quella lin-
guistica e soprattutto immaginativa. 
Ciò che credo sia evidente è come 
– quale che sia il modo di riflettere 
attorno al termine “cornice” – il do-
minio dell’immagine, la preminenza 
del visivo, sia la condizione ineludi-
bile di qualsiasi successivo sviluppo: 
una constatazione di partenza, un a 
priori antropologico, che ci obbliga 
a pensare visualmente, a produrre 
concetti di carattere iconico2. Natu-

modalità di “incorniciamento”, mi limito 
a citare: M. Carbone, Filosofia-schermi. 
Dal cinema alla rivoluzione digitale, 
Milano: Raffaello Cortina, 2016. 

2	  Può essere utile qui guardare a 
come W. J. T. Mitchell declina il concetto 
da lui chiamato metapicture. Si tratta 
di un’immagine che, letteralmente, ne 
contiene un’altra. Ciò può valere in primo 

ralmente, sottolineare quella che è 
una sorta di tautologia – che riflet-
tere sulla cornice significhi anche 
riflettere sulle immagini – ci riporta 
alla storia della pittura. È davvero 
curioso pensare che, in questo lungo 
corso, contrariamente allo statuto 
dell’opera d’arte, quello della sua cor-
nice abbia ricevuto interesse teorico 
solo in tempi relativamente recenti. 
Soffermarmi su di essa proprio come 
oggetto teorico, nelle sue svariate 
letture3, mi porterebbe forse troppo 

luogo per esempi concreti, come quello 
di un dipinto che compare all’interno di 
un altro quadro; ma anche, molto più 
generalmente, per ogni immagine fisica 
o mentale la cui funzione è indagare la 
natura dell’iconico, comprese 
metafore e analogie. È, in effetti, piuttosto 
intuitivo associare metafora e immagine, 
specialmente nel caso delle immagini 
mentali, che non cessiamo mai di 
produrre. Sotto questo aspetto, la cornice 
è una metapicture 
nel senso più completo che la definizione 
offre: lo è sia nella concretezza del quadro, 
esternamente o al suo interno 
(penso ad alcune opere di Frank Stella 
e alle interpretazioni di Michael Fried 
e Louis Marin), sia come concetto nel 
senso in cui lo si può intendere in queste 
pagine, una parola-immagine. Per il 
concetto di metapicture: Cfr. W. J. T. 
Mitchell, Image Science. Iconology, Visual 
Culture and Media Aesthetics, Chicago, 
2015, trad., it., Scienza delle immagini. 
Iconologia, cultura visuale ed estetica dei 
media, Monza: Johan & Levi, 2018, pp. 
29-31. 

3	  Alcune delle quali sono raccolte 

lontano. Ritengo però che questo 
interesse speculativo, tra XX e XXI 
secolo, abbia messo bene in evidenza 
come il ruolo di un elemento con-
creto, marcatamente oggettuale, sia 
fondamentale non solo per la con-
notazione dell’opera, ma soprattutto 
come immagine esso stesso, come 
dispositivo di presentazione di se stes-
so, e infine proprio come concetto, il 
cui utilizzo ho ipotizzato poco sopra. 

C’è una cornice in 
particolare che, 
sola, mi fa torna-
re in mente questo 

percorso teorico iniziato, convenzio-
nalmente, con le riflessioni di Georg 
Simmel del 1902. È un’opera giova-
nile di Picasso, realizzata nello stes-
so anno e conservata a Barcellona: 
esposta nella sala del museo, inqua-
dra il bianco del muro e si mostra, 
nuda, magnificamente decorata con 
figure mitologiche. Era, a quanto 
pare, la cornice di uno specchio – 
aspetto che meriterebbe particolare 
attenzione – ma inevitabilmente, 
una volta entrata nello spazio muse-
ale, il vuoto che circonda diventa la 
sede elettiva dell’immagine dipinta. 
Insomma, quello che per Simmel era 
un ruolo ancillare rispetto alla tela è 
capovolto; l’isola – così due decenni 

in: D. Ferrari, A. Pinotti (a cura di), La 
cornice. Storie, teorie, testi, Monza: Johan 
& Levi, 2018. 

dopo Ortega y Gasset definisce l’o-
pera – scompare e restano solo le sue 
frontiere. Potremmo dire che ciò che 
vediamo, seguendo Derrida, è un 
parergon mutato in ergon, un ele-
mento accessorio diventato prima-
rio. Si potrebbe proseguire a lungo, 
ma ciò che mi preme nel menzionare 
così fugacemente certe riflessioni te-
oriche non è tanto il loro contenuto, 
quanto una tendenza a fare dell’ele-
mento materiale un paradigma con-
cettuale. In questo senso la funzio-
ne della cornice – quale che sia la 
contingenza storica in cui si colloca 
il dibattito su di essa – è sempre le-
gata all’indagine dei margini, delle 
condizioni liminali, delle fratture e 
degli spazi incerti: all’idea di esplo-
rare il punto di contatto tra mondo 
dell’immagine e mondo della vita. 

È 
proprio l’indugiare sul li-
mite, sul rapporto tra reale 
e virtuale, che emerge dai 
testi di questi e altri autori a 

rendere per me vivi sia la parola “cor-
nice” che l’oggetto-cornice, e la loro 
comune efficacia metaforica. L’ope-
ra di Picasso, certo poco rilevante in 
chiave storico-critica, apre a questa 
prospettiva e ne diventa, ai miei oc-
chi, il correlativo oggettivo. Elogio 
del confine, riscatto della periferia 
sul centro, abitare la terra di nessuno. 
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Sui limiti linguistici dell’immagine

	

 

Ad esempio perfetto del 
funzionamento tout 
court della cornice, si 
guardi quella magnifica 

nota inserita nel Commento al Canti-
co dei Cantici origeano forse da Rufi-
no, cioè il traduttore latino del testo 
greco in questione. Per capire appi-
eno la portata ontologica di questa 
postilla – la stessa cioè che possiede 
il bordo all’interno del funziona-
mento visivo del quadro (cambio di 
registro, di paradigma, d’atmosfera, 
etc.) – bisogna che vi contestualizzi 
brevemente il tutto: allora, Origene 

sta commentando con fatica, cercan-
do di epurarlo da qualsiasi manifesta 
ambiguità1, quel passo del Cantico 
dei Cantici che nella sua versione 
biblica dice: «Come l’albero del 
melo sta in mezzo agli alberi del bo-
sco, così il mio amato sta in mezzo 
ai figli; alla sua ombra ho desiderato 
stare e mi sono seduta, e il suo frutto 
è dolce nella mia bocca» (Ct. 2, 3; 
la versione CEI traduce il tutto un 
poco differentemente: «Come un 
melo tra gli  alberi del bosco, il mio 
diletto fra i giovani. Alla sua ombra, 
cui anelavo, mi siedo e dolce è il suo 
frutto al mio palato»). Passaggio, 
ancor più se preso assieme a tutte le 
precedenti (o successive) metafore2, 

1	 	 Cosa vuol dire del resto 
per Origene la compilazione di questo 
Commento? Vuol dire essenzialmente 
credere che il testo canonico, cioè 
il Cantico dei Cantici presente nella 
bibbia tra Qoelet e Sapienza, possieda 
evidentemente delle asperità, delle 
ambiguità, delle criticità, etc., che sarebbe 
meglio – meglio per Origene s’intende! 
– appianare. Del resto proprio Origene, 
sulla scorta di antiche tradizioni ebraiche, 
ricorda come la lettura di questo libretto 
fosse interdetta a tutti coloro «La cui 
età interiore [appaia] ancora tenera e 
infantile» (CCt, Prologo 1,4) – Girolamo 
sarà ancora più puntiglioso: non è 
possibile approcciarsi a questo libro prima 
comunque del compimento dei trent’anni 
–. Invito allora tutti coloro che non lo 
avessero ancora fatto a leggere subito 
questo piccolo poemetto.

2	 	 Sarei tentato di mettere in 

all’apparenza realmente spudorato, 
e che tuttavia Origene dribla gof-
famente con quella che si rivelerà 
poi essere la sua figura prediletta: 1} 
L’Amato, in questa lettura dannat-
amente spirituale, diventa non altri 
che il Cristo in persona: primizia 
dell’umanità, Origene accosta il suo 
profumo soave a quello del melo, gi-
udicato senza uguali tra gli alberi del 
bosco; 2} Chi è invece l’Amata? La 
personificazione della Chiesa, cioè 
colei che, seduta all’ombra del Cris-
to, si pasce di questa dolcezza soave 
(mentre guarda con sospetto “gli al-
tri alberi del bosco”, cioè le dottrine 
eretiche, mortifere poiché bugiarde, 
che verranno tagliate con la scure e 
gettate nel fuoco eterno, cfr. CCt. 
III, 5, 6-8); 3} In più, se già ques-
to non fosse deliberatamente ozioso, 
Origene legge quel “e il suo frutto è 
dolce nella mia bocca”, plesso cen-
trale di questo paragrafo seducente, 
come nient’altro che un ruminare 
animale – e perciò, ma solo attra-
verso una similitudine, cogitante – 
sulle parole del Logos («“[…] med-
itando sulla legge di Dio” e sempre 
ruminandola, come un animal puro» 

fila qui queste metafore emblematiche 
una dietro all’altra, ma forse tutto ciò 
avrebbe ben poca utilità per i fini che mi 
sono preposto – avrebbe del resto senso 
trascrivere minuziosamente i dialoghi 
di un film porno? Forse si, ma non di 
certo per una qualche eccitazione –. Cfr. 
piuttosto Il Cantico dei Cantici (a cura di 
G.Ceronetti), Adelphi, Milano 1996.

«

«
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Grazie alla cornice,
il quadro non viene 

semplicemente offerto alla 
vista fra altre cose: diventa 

oggetto di contemplazione.  
Louis Marin
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CCt. III, 5, 9)3. Fine dei giochi o 
camouflage inconfessato di un vero 
busillis?
	

A 
tutto ciò, veramente 
sorprendentemente, 
come stavo dicendo 
poc’anzi – prima di in-

terrompermi, cioè di aprire una par-
entesi, ovverosia di “fare quadrato” 
attorno a qualcosa (di importante?, 
non per forza; sono importanti i luc-
cichii abbacinanti dell’ultimo Mon-
et, i cieli blu del Giotto padovano o 
i tremolii di una bottiglia di Moran-
di?) – Rufilo stesso premette: «Onde 
evitare che, a causa della somiglian-
za delle parole, qualche semplicione 
pensi che l’albero del malum sia un 
albero malvagio e tragga nome dalla 
malvagità, noi parleremo di “albero 
del melum”, servendoci di una paro-
la greca eppure più chiara di malum 

 
3	 	 Ma del resto questa lettura 
pudica si accorda con gli intenti messi in 
chiaro da Origene sin dal primo versetto 
del suo Commento: «A me sembra che 
questo libretto […], scritto da Salomone 
sotto forma di azione drammatica, [...] 
lo abbia cantato come una sposa che sta 
per sposarsi e che brucia di amore celeste 
per il suo sposo, che è la Parola di Dio. 
Infatti, sia l’anima, che è stata creata a 
immagini di Dio, sia la chiesa lo hanno 
amato» (CCt, Prologo 1,1). Origene, 
Commento al Cantico dei Cantici, 
Bompiani, Milano 2016.

ai più sempliciotti dei Latini. Infat-
ti, è meglio offendere i grammatici 
piuttosto che essere, per i lettori, 
causa di qualche errore» (CCt. III, 5, 
2). Ecco fatto! Dopo tutto lo sfian-
cante lavoro interpretativo di Ori-
gene – interpretativo e forzosamente 
spiritualizzante, cioè spurgativo, 
depauperante, etc. –, ebbene dopo 
tutto ciò basta un dubbio rufiliano 
di traduzione per smontare tutta 
quanta l’impalcatura esegetica del 
Maestro in un sol colpo. Cosa sig-
nifica infatti la precisazione di Ru-
filo? Che il testo, a prescindere da 
come venga letto, parla. E cosa dice 
a Rufilo? Quello che chiunque po-
trebbe facilmente sentire. Quando 
l’Amata paragona l’Amato ad un “al-
bero di melo” il latino qui incespica 
nel doppio significato del sostantivo 
neutro malum: esso infatti significa 
tanto “melo”, “albero delle mele”, 
quanto “male”, “disgrazia”, “colpa”. 
La differenza di significato è data, 
come sovente accade, dal contesto: 
ma come delinearlo in questo caso in 
maniera univoca visto che il Cantico 
è, par excellence, ambiguo? Le paure 
di Rufilo sono assolutamente fon-
date, è questo il fatto da avvalorare: 
“il suo frutto è dolce nella mia boc-
ca” trova qui finalmente un duplice 
adagio. Il suo “frutto” (mālum), cioè 
il “frutto della sua natura caduca e 
colpevole” (sempre mălum, cambia 
solo l’accento), raggiunge nella mia 
bocca il suo punto di maturazione, 
cioè giunge a compimento, diventa 
finalmente dolce e profumato, pare 

ella dire. Non solo: il frutto di egli – 
che non è più allora solo un frutto – 
diventa per ella anche un certo pec-
cato, è questo che lascia intendere il 
doppio significato del malum (che è 
duplice anche nell’attribuzione: non 
si può dire difatti con esattezza a chi 
assegnare questa “colpa” originaria, 
cioè il “peccato” di questa fioritura). 
Cosa fa allora Rufilo, forse ingenua-
mente, con la sua sottolineatura in-
volontaria? Fa si che la cornice – cioè 
quel meccanismo che fa riconoscere 
sin da subito qualcosa come ciò che 
dovrebbe essere (p.es.: un quadro 
come “quadro”) – torni a funzionare 
attorno ad un testo che a sua volta 
la individua non come semplice con-
tenitore, bensì piuttosto come pro-
prio limite4.

Potrebbe qualcuno addi-
tare anche questa differ-
ente lettura – più erotica, 
certo – come null’altro 

4	 A dire il vero è la Bibbia nella 
sua interezza che sembra essere lì attorno 
al Cantico solo come limite – che il 
Cantico stesso, detto per inciso, supera 
grandemente –. Come limite, ovvero: 
come “cornice”. Forse, se volessi dire 
effettivamente troppo, forse dico tutta 
la Bibbia potrebbe essere null'altro 
che una cornice per questa miracolare 
apparizione. Cfr. a riguardo L.Marin, De 
la Représentation, Gallimard-Seuil, Paris 
1994; trad.it. Della Rappresentazione, “La 
cornice della rappresentazione e alcune 
sue figure”, Mimesis, Milano 2014.

che interpretativa? Certamente, an-
che se i dubbi di Rufilo e le paure di 
Origene lascerebbero ben intendere 
il contrario. Forse per capire un testo 
(ma la medesima cosa accade all’in-
terno dell’ecfrastica iconica) bisogna 
aprire e chiudere continuamente 
delle piccole cornici fittizie all’inter-
no della superficie5. Per esempio qui, 
attorno a malum: frutto e peccato, 
certo, – tra le altre: non è del resto 
il pomo di Eva il frutto tanto della 
colpa originaria quanto del melo? –, 
ma anche malus. Ma cosa dice questa 
parola? Ancora una volta, sulla scor-
ta del lemma precedente, essa pos-
siede tanto i significati di “cattivo”, 
“dannoso”, “perverso” (agg.= mălus), 
quanto quelli di “melo”, “albero da 
frutta” (sost. femm.= mālus) – e a ciò 
andrebbe certamente aggiunto an-
che un altro significato (come se già 
questi due non bastassero!): malus, 
nella forma al sostantivo maschile, 
lascia intendere anche “palo” –. 
Così se il frutto del peccato diventa 
dolce nella bocca dell’amata, è per-
ché questo “pomo”, oltre ad essere 
già di per sé “peccaminoso”, è anche 
del tutto simile ad una “asta”. Ru-
filo, in questa sua discesa vorticosa 
(mise en abyme) sembra sopraffat-
to dal testo; così, con un colpo di 
reni, decide di appellarsi all’autor-
evolezza del greco antico. Decide, 
onde evitare di far cadere in errore 

5	 	 Ma non è proprio a questo 
che servono le “note al testo”?
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quei sempliciotti (a suo dire!) dei 
latini, decide dicevo di utilizzare la 
traslitterazione greca μῆλον. Poiché 
è vero: da una parte questo lemma 
individua perfettamente la “mela”, il 
“pomo” in accordo con il significato 
piano del versetto, ma dall’altra – e 
tuttavia non secondariamente! – il 
medesimo lemma greco ha anch’es-
so un significato ambiguo: ovvero-
sia “seno”, “mammella” (si può mai 
chiudere una cornice? Sembrerebbe 
impossibile!). Così l’Amato («Come 
l’albero del melo sta in mezzo agli 
alberi del bosco, così il mio amato» 
etc.) è come un giovane adagiato su 
di un seno di donna, colmo di frutti 
profumati e sodi (della forma di un 
pomo). L’albero del melo in questa 
seconda lettura diverrebbe la Sposa, 
mentre lo Sposo da parte sua è avvic-
inato a quelli che Rufilo traduce con 
ligna silvae, cioè alberi del bosco, ma 
anche “aste”, “bastoni”, cioè: una 
giovane asta legnosa e dura ben ada-
giata in mezzo agli splendidi frutti di 
questo seno.
	 Etc.

                         *

Qual è il punto? Che 
la critica savia non 
dovrebbe mai su-
perare la bordura 

esterna – la vogliamo chiamare cor-
nice? – di quella cosa che, superata 
questa safe zone, potrebbe rovinare 

sotto il peso delle nostre parole. 
Non si tratta mai, cioè, di spiegare 
alcunché, bensì solamente di sotto-
lineare tutte le occasioni che fanno 
di quella cosa un qualcosa che non 
necessita in alcun modo della nostra 
spiegazione. La critica è superflua? 
No di certo. Non è superflua nella 
misura in cui nei migliori dei casi di-
mostra, col suo tergiversare attorno 
ad un centro intangibile, la lungimi-
ranza dell’opera che commenta. In-
somma – svelando infine tutte le mie 
carte – la buona critica non deve fare 
altro che da “cornice” al lavoro che 
mette sotto questione: non aggiun-
gere né togliere, bensì solo inquadra-
re uno “spazio di pensiero” nascosto. 
Superato tale limite sottile ecco che 
si passa seduta stante dalla critica alla 
farsa, ma questa è tutta un’altra sto-
ria (tuttavia assai contemporanea).
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diverse sostanze. In primo luogo va 
segnalata la valenza di piega e di cur-
va. Se si pensa al piegare in termini 
basilari anche la semplice azione di 
dividere un foglio in due parti ri-
piegando i lembi superiori su quelli 
inferiori crea una ipotetica separa-
zione, un al di qua e un al di là. Im-
maginare la cornice come una piega 
apre almeno a due differenti ipotesi: 
da un lato il quadro, la tela tirata sul 
telaio, il tessuto che si deve flettere 
sul legno rendendo i bordi del dipin-
to più spessi, osservabili perfino di 
lato; dall’altro, in senso metaforico, 
potrebbe alludere ai meandri na-
scosti nelle grinze che circondano le 
immagini. Venendo all’incurvatura 
invece il discorso potrebbe farsi an-
cora più complesso. Prima di tutto 
la cornice è parente della corona, 
almeno quanto l’incorniciare è vici-
no all’incoronare nel senso, lettera-
le ovviamente, di circoscrivere, sia 
come sinonimo di racchiudere che 
nel più ampio significato di tracciare 
dei segni per delimitare. Dal punto 
di vista architettonico poi la cornice 
evidenzia ancora meglio, se possibi-
le, la sua affiliazione con la lettera 
iniziale perché l’ornamento al quale 
si riferisce avrebbe in origine proprio 
la forma di una C. Quest’ultima de-
clinazione, seppur tra le meno note 
e frequentate, è una di quelle più 
affascinanti, almeno per chi scrive.

L'idea che il significato di una paro-
la possa essere contenuto addirittu-
ra nella sua configurazione grafica è 

chiaramente molto lontana dall’alfa-
beto (e dalla cultura) occidentale, per 
questo il caso in esame può destare 
interesse. Focalizziamoci dunque su 
come si scrive la terza lettera, per 
vergarla è necessario partire da uno 
dei suoi estremi e poi compiere una 
piccola evoluzione senza però rag-
giungere il punto di partenza. Tra-
lasciando le questioni tecniche, ciò 
che si rende evidente in questo pic-
colo esercizio di immaginazione del-
la scrittura è che la cornice è “aper-
ta” per sua stessa natura, per legame 
intrinseco con la sua definizione, 
per emanazione diretta dall’etimo. 

una delle que-
stioni che 
hanno atta-
nagliato ge-

nerazioni di studiosi allora, ovvero 
se la cornice fungendo da organo di 
disgiunzione tra un “dentro” e un 
“fuori” potesse appartenere al primo 
o al secondo è quanto meno mal po-
sta.1 Se osserviamo la C di cornice 
infatti notiamo senza bisogno di len-
ti o di filtri che il margine è fessura-
to, mentre quando siamo di fronte 

1	  La domanda si rifà in prima 
istanza a quella posta da Victor I. 
Stoichita in L’invenzione del quadro, ma 
si lega ad una storiografia più ampia. 
Cfr. D. Ferrari, A. Pinotti (a cura di), La 
cornice. Storie, teorie, testi, Johan & levi, 
Monza 2018.

a,b, 
c:   
A come ambiente, B come bianco, 
C come cornice e così via fino alla 
zeta. Anche l’arte contemporanea 
necessita di un abbecedario aggior-
nato? Beh, forse sì. In fondo però 

potrebbero bastare queste tre parole 
per descrivere gran parte delle svol-
te nell’arte dal primo Novecento ad 
oggi. Tralascerei per evitare di an-
dare fuori tema di approfondire se 
non in forma di elenco i primi due 
termini: ambiente come habitat, 
paesaggio, spazio, territorio, etc.; 
bianco come assenza, monocromo, 
tabula rasa, white cube, etc.. Qui il 
punto però è la cornice, ripartiamo 
quindi dall’etimologia. Le accezioni 
contenute nel termine sono diver-
se, soprattutto perché nei passaggi 
tra greco e latino alcune diciture sa-
rebbero mutate, come a dire che fin 
dalla genesi della parola la cornice è 
stata materia ambigua, in bilico tra 

Cdi   cornice
Claudio Musso
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ad una qualsiasi cornice, artistica o 
meno, come sotto l’effetto del prin-
cipio della forma chiusa di gestaltia-
na memoria tendiamo a percepire 
l’orlo serrato. È così che, dimentica-
ta l’apertura, la cornice può appari-
re in tutta la sua potenza di separa-
trice di mondi (non comunicanti).

che cosa accade 
quindi quando 
guardiamo una 
cornice? In un 

certo senso è come ci trovassimo di 
fronte a una finestra sigillata con un 
elemento oscillobattente schiuso2. 
L’unico modo per comprenderne ap-
pieno la particolarità sarebbe quello 
di rinunciare anche solo per un atti-
mo alla visione frontale per poter ve-
rificare l’inclinazione delle aperture. 
È in questo suggerire lo spostamento 
del punto di vista che sta la vera ri-
voluzione del concetto di cornice nel 
contemporaneo. Imporre il bisogno 
di un movimento dell’osservatore è 
allo stesso tempo un atto di estrema 
libertà e un rigido vincolo interpre-
tativo. Si prenda ad esempio il mera-
viglioso video Powers of Ten realizza-
zato dallo studio Eames nel 19773. 

2	 Cfr. immagine copertina.

3	  Il video integrale è disponibile sul 
canale YouTube ufficiale Eames Office 
www.youtube.com/watch?v=0fKBhv

Supponendo di partire da un ipote-
tico grado zero, la ripresa, partendo 
dall’immagine di una coppia intenta 
a consumare una colazione sull’erba, 
compie un incredibile viaggio tra il 
macro e il micro. La regola è molto 
semplice, ogni dieci secondi la came-
ra prima si allontana dalla Terra di 
una potenza di dieci metri, successi-
vamente scende nel nanomondo con 
la stessa progressione. Molte delle 
immagini presenti nel filmato sono 
chiaramente delle ricostruzioni più 
o meno verosimili perché riferite a 
spazi ancora insondati, pur rimanen-
do estremamente coinvolgenti anche 
a distanza di più di quarant’anni. 
L’elemento però che più di tutti at-
tira l’attenzione in questo contesto è 
l’utilizzo della cornice come struttu-
ra di collocazione spaziale, anche se 
il più delle volte fittizia. Entro i limi-
ti dello schermo infatti, poco dopo 
l’inizio del filmato compare un qua-
drato azzurro che si sovrappone alle 
immagini in movimento e che funge 
da guida per lo sguardo sia quando si 
tratta di mimare il distacco dalla su-
perficie terrestre sia quando, al con-
trario, si penetra nel subatomico. La 
cornice anche in questo caso è “aper-
ta” perché ciò che cerca di inquadrare 
sfugge costantemente ai suoi confini, 
perché come il nostro sguardo vive la 
costante illusione di essere stabile e 
continua pur nella sua imprescindi-
bile mutevolezza e frammentarietà.

Djuy0 (ultima visita 15 maggio 2021).
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MATTIA CATTANEO si laurea cum 
laude alle Accademie di Belle Arti di Bologna 
prima e Milano poi. È stato Assistente alla cat-
tedra di Luca Bertolo, attualmente è Collabo-
ratore alla Didattica all’Accademia di Belle Arti 
di Bologna e docente di una scuola secondaria 
di Reggio Emilia. Fa parte della redazione di 
“Aracne-rivista” ( (www.aracne-rivista.it, ISSN 
2239-0898, Area 10, valida per A.S.N.)  ) con 
cui ha pubblicato diversi articoli scientifici ora 
tutti raccolti nella rubrica da lui gestita: Icono-
libica. Scritti sulla passione dello sguardo. Scrive 
inoltre su “Antinomie” e “Presa Multipla”. Le sue 
ricerche teoriche vertono attorno ai fantasmi che 
si porta sempre appresso ogni immaginario.

GIUSEPPE DE MATTIA, nato a 
Bari nel 1980, vive e lavora a Bologna. Dopo 
aver iniziato gli studi in urbanistica al Politecni-
co di Milano si laurea in DAMS Cinema presso 
l’Università di Bologna. Ha fondato il collettivo 
Casa a Mare (con Luca Coclite e Claudio Mus-
so) e collabora con Home Movies – Archivio 

Nazionale del film di Famiglia – e ha collaborato 
con la Cineteca di Bologna. Dal 2015 ha avvia-
to un progetto editoriale di auto-pubblicazione 
con il nome di L.T - Libri Tasso e nel 2020 ha 
fondato Marktstudio, un contenitore di progetti 
artistici all’interno di una bottega di cornici a 
Bologna. L’artista è rappresentato dalla galleria 
Matèria di Roma e da Labs Contemporary Gal-
lery di Bologna.

CLAUDIO MUSSO (PhD) Critico 
d’arte, curatore indipendente, docente di Feno-
menologia delle arti contemporanee e di Teoria 
della percezione e psicologia della forma presso 
l’Accademia G. Carrara di Belle Arti di Bergamo 
dove è Coordinatore del corso di Pittura e Arti 
visive. È editorialista per Artribune e collabora ai 
contenuti culturali di NEU Radio. Ha partecipa-
to in qualità di curatore e di membro di giuria a 
festival internazionali (LPM, Roma – Minsk; ro-
BOt, Bologna) ed è stato invitato come relatore 
a convegni e conferenze in Italia e all’estero, tra 
le altre Arte Urbana no Plural, Instituto Poli-
técnico de Leiria, Leiria, Portogallo (keynote 
speaker); Artscapes - An Interdisciplinary Con-
ference on Art and Urban Scapes, University of 
Kent, Canterbury; VIII MAGIS – International 
Film Studies Spring School, Università di Udine, 
Gorizia.

MARTINA POZZOBON nasce a 
Treviso (1998). Dopo aver iniziato i suoi studi 
con Luca Bertolo, frequenta ora il terzo anno 
all’Accademia di Belle Arti di Bologna. Ha espo-
sto i suoi lavori durante gli Opentour Ababo. Si 
esprime soprattutto con il disegno e la pittura.

LARISA SOLOSI vive a Milano, dove 
si laurea con una tesi in Storia dell’arte dell’India 
e dell’Asia Centrale, volta a ricercare, sul cam-
po e presso l’Università Gadjah Mada, le radici 
indiane del Borobudur, monumento buddhista 
sull’isola di Java in Indonesia. Attualmente la-
vora presso MUDEC - Museo delle Culture di 
Milano. È sempre pronta a partire e per buona 
parte del tempo fantastica sull’essere altrove.
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JACOPO CASADEI (p. 8-11)
Senza titolo, 2021, tecnica mista su carta, 
29,7 x 21 cm
Senza titolo, 2021, tecnica mista su carta, 
29,7 x 21 cm
Senza titolo, 2021, tecnica mista su carta, 
29,7 x 21 cm 

MARTINA POZZOBON (p.15-20)
Sbircio da vicino, 2021, disegno digitale, 
29,7 x 21 cm
Non mi sento più le braccia, 2021, disegno 
digitale, 29,7 x 21 cm 
Ahia, che male, 2021, disegno digitale, 29,7 
x 21 cm

GIUSEPPE DE MATTIA (p.26-28)
Homage-fromage a Pablo Picasso, 2021, acrili-
co su legno, 40 x 30 cm 
Forme tradizionali di protesta, 2021, acrilico 
su tela, 40 x 30 cm

Progetto grafico a cura di 
Larisa Solosi
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