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SI	  -‐	  FEST	  2012	  

ANDO	  GILARDI	  

di	  Marcello	  Tosi	  

	  

La	   21ª	   edizione	   del	   Si	   Fest	   a	   Savignano	   avente	   a	   tema	  

“Imparando	   dalla	   fotografia”,	   intesa	   soprattutto	   come	  

disciplina	   ed	   arte	   che	   da	   quasi	   due	   secoli	   preannuncia	   le	  

evoluzioni	   del	   linguaggio	   e	   del	   pensiero,	   non	   poteva	   aver	  

maggior	   evento	   al	   centro	   delle	   numerose	   iniziative	  

espositive	   che	   la	   prima	   grande	   retrospettiva	   dedicata	   ad	  

Ando	  Gilardi	  .	  	  

“L'immagine	  di	  una	  immagine	  è	  sempre	  immagine"	  si	  intitola	  

la	  mostra,	   a	   cura	   di	   	   Elena	   e	   Patrizia	   Piccini	   della	   Fototeca	  

Storica	   Nazionale	   “Ando	   Gilardi”,	   e	   di	   Fabrizio	   Urettini,	  

dedicata	   al	   grande	   fotografo	   alessandrino	   recentemente	  

scomparso,	   che	   fu	   anche	   scrittore,	   storico,	   critico,	   allestita	  

fino	   al	   7	   ottobre	   (aperta	   il	   sabato	   dalle	   15	   alle	   19	   e	   la	  

domenica	  anche	  dalle	  10	  alle	  13)	  al	  cinquecentesco	  Monte	  di	  

Pietà	  (corso	  Vendemini).	  	  	  

1.	  Strobografia	  
Tecnica	  fotografica	  realizzata	  con	   l’ausilio	  di	  un	  attrezzo	  meccanico	  che	  
ruota	  su	  un	  piano	  orizzontale.	  Questo	  attrezzo	  è	  posto	  sotto	  uno	  stativo	  	  
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verticale	   dove	   viene	   avvitato	   l’apparecchio	   fotografico	   caricato	   con	  
pellicola	  a	  colori	  diapositiva,	  il	  centro	  della	  rotazione	  deve	  coincidere	  con	  
il	   centro	   dell’obiettivo	   dell’apparecchio	   fotografico.	   Questo	   attrezzo	  
meccanico	  può	  avere	  una	  superficie	  opaca	  per	  riprendere	  oggetti	  opachi	  
o	   trasparente	   per	   gli	   oggetti	   trasparenti.	   In	   relazione	   alla	   dimensione	  
dell’oggetto	  e	  all’effetto	  che	  si	  vuole	  ottenere	  si	  divide	   la	  circonferenza	  
per	   un	   numero	   regolare	   di	   impressioni,	   si	   calcola	   l’esposizione	   e	   si	  
esegue	  la	  ripresa	  multipla	  aiutandosi	  segnando	  tacche	  sulla	  base	  rotante	  
dell’attrezzo.	  
Laboratorio	  Photo	  13,	  Milano	  1968-‐1974.	  

	  

Testi,	  molti	  testi	   in	  mostra,	   in	  cui	  egli	  univa	  pratica	  e	  teoria,	  

parole	   e	   visioni.	   Un	   insieme	   che	   restituisce	   una	  

testimonianza	   considerevole	   della	   fervida	   attività	   che	   gli	  

valse	   la	  definizione	  di	  “eretico”	  della	   fotografia:	   fotografie,	  

documenti,	   appunti	   manoscritti	   e	   dattilografici,	   divenuti	  

immagine	   essi	   stessi	   (le	   “infografiche”	   realizzate	   per	   la	  

mostra	   “Fotografia	   didattica”,	   relative	   a	   tecniche	   come	  

quella	   della	   tassellature	   o	   piastrelle	   fotografiche,	   alla	  

strobografia,	   alla	   rifotografatura	   diapositiva.	   Durante	   una	  

sessione	  di	  impiego	  di	  quest’ultima	  tecnica	  per	  le	  lastre	  della	  

fotografa	  Ghitta	  Carelli	  relative	  ai	  reali	  d’Italia,	  qualcuno	  fece	  

cadere	   il	   ritratto	  di	  Mafalda	  di	  Savoia,	   la	   sfortunata	   figlia	  di	  

Vittorio	   Emanuele	   III,	   deceduta	   nel	   lager	   di	   Buchenwald.	  

Dall’incidente	   Gilardi	   ebbe	   l’idea	   per	   una	   “riproduzione	  

arbitraria”	   di	   grande	   effetto:	   chiese	   di	   proseguire	   l’opera	  

riproducendo	   via	   via	   in	   sequenza	   la	   progressiva	  

frantumazione	  volontaria	  della	  lastra.	  	  	  
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2.	   Durante	   una	   sessione	   di	   rifotografatura	   diapositiva	   delle	   lastre	   di	  
Ghitta	   Carell	   qualcuno	   lasciò	   cadere	   questa:	   “Ritratto	   di	   Mafalda	   di	  
Savoia”.	  Dall’incidente	  Ando	  ricavò	  l’idea	  per	  una	  riproduzione	  arbitraria	  
di	   grande	   effetto:	   chiese	   di	   proseguire	   l’opera	   riproducendo	   via	   via	   in	  
sequenza	   la	   progressiva	   frantumazione	   volontaria	   della	   lastra.	   I	  
frammenti	  ora	  sono	  conservati	  in	  bottiglietta	  sigillata	  con	  ceralacca.	  
	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

Simbolo	   della	  mostra,	   la	   tavola	   didattica	   che	   esemplifica	   la	  

restituzione	  dei	  toni	  di	  grigio	  di	  un’immagine	  riprodotta	  con	  	  

pellicola	   live.	   Il	   soggetto	   utilizzato	   per	   l’immagine	   richiama	  

simbolicamente	  l’antica	  mano	  preistorica	  da	  giovane	  artista.	  	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  
	  
3.	   Tavola	  didattica	   che	  esemplifica	   la	   restituzione	  della	   scala	  dei	   toni	   di	  
grigio	   di	   un’immagine	   riprodotta	   con	   pellicola	   line,	   che	   traduce	   tutti	   i	  
colori	   naturali	   in	   toni	   di	   grigio,	   con	   pellicola	   lith	   detta	   anche	  
fotolitografica.	  	  
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Per	  una	  storia	  della	   fotografia	  sociale	   (titolo	  del	  suo	  saggio	  

più	   famoso)	   e	   di	   impegno	   civile,	   la	   fotografia	   di	   Gilardi	   è	  

divenuta	  imprescindibile	  punto	  di	  riferimento.	  	  

Come	  un	  unico	   flusso	  di	   comunicazione,	   le	   stagioni	  del	   suo	  

comunicare	  mostrano	  l’innata	  vocazione	  ad	  evolversi.	  	  

Gilardi	   cominciò	   ad	   occuparsi	   di	   fotografia	   subito	   dopo	   la	  

seconda	   guerra	   mondiale,	   quando	   per	   conto	   di	   una	  

commissione	  interalleata	  incaricata	  di	  raccogliere	  prove	  per	  i	  

processi	   ai	   criminali	   nazi-‐fascisti,	   restaurò	   e	   riprodusse	  

immagini	   belliche.	   Fu	   fondatore	   della	   Fototeca	   Storica	  

Nazionale	  che	  oggi	  porta	  il	  suo	  nome.	  	  

Lavorò	   come	   giornalista	   prima	   all’Unità	   e	   in	   seguito	   nei	  

rotocalchi	   “Lavoro”	   e	   “Vie	   Nuove”,	   proseguendo	   anche	  

nell'attività	   di	   ricerca	   fotografica.	   Alla	   ricerca	   storica	   e	  

all'organizzazione	   di	   mostre	   ed	   esposizioni,	   affiancò	   la	  

pratica	  effettiva,	  proseguendo	   il	  suo	  percorso	  di	  storico	  dei	  

procedimenti	   di	   fabbricazione	   delle	   immagini,	  

sperimentando	   in	   prima	   persona	   le	   nuove	   tecniche	   di	  

produzione	  digitale,	  fino	  a	  dirigere	  negli	  ultimi	  anni	  di	  vita	  la	  

realizzazione	   di	   alcuni	   dei	   primi	   libri	   elettronici	   interattivi	  

realizzati	  in	  Italia,	  anche	  con	  un	  proprio	  canale,	  	  “TubArt”	  	  su	  

Youtube	   e	   Facebook,	   ora	   che	   comunicare	   con	   parole	   e	  

immagini	  è	  la	  norma.	  	  

Collaborò	   con	   le	   sue	   riprese	   etnografiche	   con	   De	  Martino,	  

Seppilli	  e	  Carpitella,	  realizzando	  istantanee	  prese	  dalla	  realtà	  

che	  rappresentano	  la	  magia,	  il	  mistero,	  i	  riti,	  a	  contatto	  con	  il	  

mondo	   del	   tarantismo.	   Poi	   subentrò	   l’interesse	   per	   quella	  

che	   denominò	   “fotografia	   arbitraria”,	   postosi	   ad	   archiviare	  

100	   anni	   di	   fotografie	   della	   famiglia	   italiana,	   definendo	   un	  

nuovo	   tipo	   di	   archivista:	   matematico	   e	   poeta.	   Con	   “La	  

Gioconda	   di	   Lvov”	   realizzò	   una	   mostra	   itinerante	   foto-‐

letteraria	  di	   immagini	  spontanee	  e	  testi	   relativi	  ai	   fatti	  dello	  

Sterminio.	  	  	  

Giunse	   quindi	   alla	   fase	   dello	   studio	   approfonditissimo	  della	  

fotografia	   come	  prodotto:	  dalla	   sua	   fabbricazione,	   tra	  arte,	  

disegno,	   matematica,	   chimica,	   ai	   procedimenti	   tecnici	   per	  

produrre	   immagini,	   all’analisi	   dei	   consumi	   visivi	   indotti	   in	  

misura	  sempre	  più	  massiccia.	  	  	  



	  www.aracne-‐rivista.it	  
	  Rubriche	  2012	  –	  Fotografia	  di	  settembre	  

	  

	  
	   	   	  

5 

	  
Marcello	  Tosi	  

SI	  -‐	  FEST	  2012.	  Ando	  Gilardi	  
	  

Tappa	  fondamentale	  nella	  vita	  e	  nell'opera	  fu	  il	  1979	  con	  la	  	  

co-‐fondazione	  del	  gruppo	  Foto/gram.	  	  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

4.Tassellature	  o	  piastrelle	  fotografiche:	  tecnica	  attraverso	  la	  quale	  dopo	  
aver	   scelto	   un	   "fototipo"	   ovvero	   la	   porzione	   di	   un'immagine	   di	   forma	  
regolare	  –	  la	  più	  semplice	  quadrata	  –	  la	  si	  moltiplica	  N	  volte	  ribaltandola	  
specularmente,	   per	   poi	   montarla	   sulle	   tavole,	   facendo	   combaciare	   le	  
uscite	   del	   modulo.	   I	   moduli	   di	   questi	   elaborati	   venivano	   realizzati	   in	  
camera	  oscura,	  stampando	  il	  fototipo	  per	  contatto	  su	  carta	  sensibile	  più	  
volte	   e	   ribaltandolo	   così	   da	   ottenere	   anche	   stampe	   speculari.	   Il	  
procedimento	  veniva	  ripetuto	  più	  volte	  passando	  ovviamente	  da fototipi	  

negativi	  e	  positivi,	  sempre	  carta-‐carta.	  Gli	  elaborati	  venivano	  eseguiti	  da	  
studenti	  su	  progetto	  didattico	  e	  prove	  tecniche	  in	  camera	  oscura	  di	  Ando	  
Gilardi.	  
Foto/gram,	  Milano,	  1978	  

	  
	  

Durante	   i	   cinque	   anni	   successivi,	   questo	   complesso	   di	  

sperimentatori	   composto	   da	   insegnanti	   e	   studenti	   svolse	  

presso	   moltissime	   scuole	   italiane	   corsi	   innovativi	   sull'uso	  

della	   fotografia	   nella	   didattica,	   pubblicando	   tre	  manuali	   ad	  

uso	  degli	  insegnanti	  e	  realizzando	  la	  Tri-‐camera	  Obscura,	  una	  

macchina	  fotografica	  per	  usi	  didattici.	  

<<La	  frase	  scelta	  per	  il	  titolo	  –	  sottolineano	  le	  curatrici	  Elena	  

e	  Patrizia	  Piccini	  	  -‐-‐	  è	  tra	  gli	  aforismi	  ritrovati	  tra	  le	  sue	  carte,	  

scritti	   di	   suo	  pugno,	   ed	   è	   anche	   la	   chiave	   della	   nascita	   e	   la	  

definizione	  dell'essenza	  della	  Fototeca,	   costituita	  negli	   anni	  

da	   riproduzioni	   fotografiche	   di	   immagini	   realizzate	   con	  

qualsiasi	   tecnica:	   dipinti,	   stampe,	   fotografie,	   disegni...	  

Insomma	  tutte	  immagini	  di	  immagini>>.	  	  

Si	   può	   definire	   il	   suo	   davvero	   un	   impegno	   a	   360°	   per	   una	  

storia	  della	  fotografia	  sociale,	  dalle	  immagini	  post	  belliche	  a	  
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quelle	   dello	   Sterminio,	   allo	   studio	   dei	   processi	   tecnici	   di	  

digitalizzazione	  delle	  immagini?	  	  	  

<<Spesso	   si	   confonde	   la	   fotografia	   sociale	   con	   la	   “storia	  

sociale”	   della	   fotografia>>,	   dice	   Elena	   Piccini.	   <<Il	   suo	  

impegno	  è	  stato	  nell'analizzare	  e	  studiare	  la	  fotografia	  (tutta	  

la	   fotografia,	   da	   quella	   di	   reportage	   a	   quella	   scientifica	   a	  

quella	   artistica,	   familiare,	   amatoriale)	   all'interno	   della	  

società.	  Per	  esempio,	  quello	  che	  ha	  significato	   la	   fotografia	  

nei	   consumi	   di	   massa	   o	   nella	   propaganda	   più	   o	   meno	  

esplicita	   del	   potere.	   Come	   storico	   della	   fotografia,	   non	   ha	  

mai	   dimenticato	   di	   essere	   anche	   e	   soprattutto	   un	   tecnico.	  	  

La	   relazione	   tra	   le	   due	   figure	   ha	   prodotto	   la	   sua	  

rivoluzionaria	   e	   lucida	   collocazione	   della	   fotografia	   nella	  

società	   contemporanea>>.	   	   <<In	   sostanza	   –	   aggiunge	  

Patrizia	   Piccini	   -‐-‐	   quello	   che	   la	   fotografia	   ha	   cambiato	   nella	  

vita	  quotidiana,	  ritrovandola	  nelle	  applicazioni	  più	  acquisite	  e	  

perciò	   invisibili:	   dalla	   fotografia	   segnaletica	   sulla	   carta	  

d’identità	   al	   cartellino	   giudiziario,	   dalla	   telecamera	   di	  

sicurezza	  all’autovelox	  ecc.	  Considerava	  come	  la	  nostra	  vita	  

sia	  ormai	  impregnata	  di	  fotografia.	  Una	  delle	  sue	  frasi	  diceva	  

“Esistiamo	   in	   immagine,	   ciascuno	   di	   noi	   esiste	   solo	   se	   ha	  

diffuso	   un’immagine	   di	   sé”.	   Il	   suo	   impegno	   si	   è	   adoperato	  

nell’individuare	  quanto	  l’esistenza	  della	  fotografia	  con	  le	  sue	  

derivazioni,	  abbia	  cambiato	  e	  cambia	  la	  società>>.	  	  	  	  

Un	   uomo	   che	   portava	   quindi	   la	   sua	   capacità	   di	   visione	  

sempre	  avanti	  nel	  tempo,	  senza	  mai	  smarrire	  il	  contatto	  con	  

le	   sue	   radici,	   ma	   con	   una	   quasi	   profetica	   capacità	   di	  

appassionarsi	  a	  scoprire	   le	  nuove	  tecniche,	  nuove	  scoperte,	  

e	  di	  lì	  a	  dedurre	  con	  acutissimo	  intuito	  tutte	  le	  implicazioni,	  	  

sviluppi	   e	   applicazioni	   possibili,	   nella	   società.	   Ciò	   che	   lo	  

portava	   a	   descrivere	   il	   quadro	   del	   futuro	   possibile	   con	  

incredibile	  precisione.	  

“La	   fotografia	   –	   diceva	   -‐-‐	   è	   una	  macchina	   per	   	   insegnare”,	  

“l’apparecchio	   fotografico	   è	   uno	   strumento	   che	   suona	   le	  

immagini”,	  e	  sottolineava	  in	  quelli	  che	  definì	  “I	  misteri	  della	  

fotografia”:	  la	  “necessità	  di	  prendere	  con	  la	  fotografia	  anche	  

cosa	  sono	  le	  cose,	  cioè	  non	  solo	  quello	  che	  rappresentano”.	  

“Per	   gratificare	   l’espressione	   fotografica	   –	   si	   legge	   nella	  
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versione	  originale	  della	  sua	  storica	  conferenza	  “Meglio	  ladro	  

che	   fotografo”	   –	   si	   è	   qualificata	   la	   “punteggiatura”	   della	  

fotografia	   come	   espressione	   di	   qualità	   anche	   estetica.	   In	  

altre	   parole,	   si	   è	   sostenuto	   e	   si	   continua	   naturalmente	   a	  

sostenere,	   che	   si	   possa	   fare	   dell’arte	   informando	   e	   fare	  

dell’informazione	   con	   un	   prodotto	   creativo.	   Avremmo	   cioè	  

dell’informazione	  che	  può	  essere	  precisa	  e	  bella…	  Non	  vi	  è	  

pseudo-‐storico	   o	   pseudo-‐critico	   dell’arte	   che	   non	   abbia	  

tentato,	   grottescamente,	   la	   medesima	   operazione	   con	   la	  

fotografia	   come	   documento,	   come	   testimonianza	  

(meditiamo	   bene	   su	   questa	   parola	   mostruosa:	   una	  

testimonianza	   tanto	   più	   attendibile	   quanto	   più	   bella,	  

formalmente	  seducente!)”.	  	  	  	  

E	   ancora,	   in	  maniera	   significativa	   verso	   tanto	   informazione	  

odierna:	   “Non	   fotografare	   la	   madre	   dell'assassino	   e	  

nemmeno	  quella	   della	   vittima.	  Non	   fotografare	   i	   figli	   di	   chi	  

ha	  ucciso	   l'amante,	  e	  nemmeno	  gli	  orfani	  dell'amante.	  Non	  

fotografare	  chi	  subì	  ingiuria:	  la	  ragazza	  violentata,	  il	  bambino	  

percosso.	  Le	  peggiori	  infamie	  fotografiche	  si	  commettono	  in	  

nome	   del	   diritto	   all'informazione.	   Se	   è	   davvero	   l'umana	  

solidarietà	   quella	   che	   ti	   conduce	   a	   visitare	   l'ospizio	   dei	  

vecchi,	   il	  manicomio,	   il	   carcere,	   provalo	   lasciando	   a	   casa	   la	  

macchina	   fotografica.	   Non	   fotografare	   chi	   fotografa;	   può	  

darsi	  che	  soddisfi	  solo	  un	  bisogno	  naturale”.	  	  
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