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“INFINITO	  PRESENTE.	  Il	  fotografo	  e	  l’archivio”	  	  	  

Sandro	  Cristallini	  

	  

	  

	  

	  

	  

di	  Marcello	  Tosi	  

	  

	  	  	  	  “Infinito	   presente.	   Il	   fotografo	   e	   l'archivio”	   di	   Sandro	  

Cristallini	  al	  Museo	  della	  Città	  ancora	   fino	  al	  26	  ottobre	  per	  

“Rimini	   foto	   d’autunno”,	   offre	   limpido,	   cristallino	   il	   senso	  

dell’infinito	   /	   infinità,	   ambiziosamente	   cercato	   attraverso	   lo	  

strumento	   della	   fotografia	   ,	   per	   rinvenire	   una	   porta	   aperta	  

sull’infinito,	  come	  la	  prospettiva	  aperta,	  spalancata	  sul	  mare,	  

che	  apre	  la	  mostra	  	  con	  suggestivo	  effetto	  dimensionale.	  	  
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Il	   fotografo	  è	  un	  archivista	  che	  colleziona	   i	  mille	  scatti	  della	  

mente,	  che	  analizza	  i	  dettagli	  del	  reale,	  individua	  quello	  che	  è	  

lo	  spazio	  “oltre”.	  Ciò	  che	  ci	  colpisce	  in	  Cristallini	  è	  questo	  suo	  

tentativo	  ambizioso	  e	  bellissimo	  di	  raccontare	  l’inesprimibile,	  

di	   fotografare	   l’infinito	   cogliendolo	   nella	   mente	   di	   chi	  

guarda,	  infinità,	  immensa	  infinità,	  sguardo	  intriso	  di	  stupore,	  

che	   il	   fotografo	   riccionese	   si	   è	   posto	   a	   ricercare	   anche	  

nell’infinitamente	  piccolo,	   nelle	   impronte	   sulla	   sabbia,	   nella	  

spontanea	  e	  segreta	  aspirazione	  alla	  bellezza	  che	  si	  rinviene	  

nel	  disegno	  di	  una	  foglia,	  nelle	  conchiglie	  o	  nei	  sassi	   levigati	  

dal	  mare,	  	  nelle	  vita	  in	  tutte	  le	  sue	  forme	  umane	  ,	  vegetali	  e	  

animali.	  	  

Ogni	   bellezza	   sembra	   ricercare	   l’infinità,	   come	   lo	   sguardo	  

che	  contempla	  una	  montagna	  di	  luce	  nella	  notte	  scendendo	  

giù	   dalle	   rocche	   di	   San	   Marino	   fino	   al	   mare.	   E	   il	   lavoro	  

d’archivio	   di	   Cristallini	   con	   la	   stesa	   infinita	   dei	   suoi	   provini,	  

sembra	  rispondere,	  si	  legge	  nelle	  note	  di	  presentazione	  della	  

mostra,	   a	   ciò	   che	  Winogrand	   si	   aspettava	   dalla	   sua	   pratica	  

della	   fotografia	   dicendo	   che	   “fotografo	   per	   vedere	   il	  

negativo”.	  

Un	   archivio	   per	   l’infinito	   presente.	   È	   quello	   che	   si	   stipa	   nei	  

suoi	  album,	  da	  oltre	  vent’anni	   testimone	  e	  custode	  vigile	  di	  

frammenti	   di	   memoria	   locale	   (riminese	   e	   riccionese	   e	   non	  

solo)	   ripresi	   in	   migliaia	   di	   scatti	   fotografici.	   Immagini	   che	  

continuano	   ad	   indagare	   quel	   variegato	   set	   che	   è	   la	   vita	  

culturale	   ed	   espositiva	   di	   due	   città,	   tra	   vernissage,	   artisti	   e	  

attori,	  curiosi	  e	  appassionati	  delle	  arti.	  Un	  accumulo	  di	  scatti	  
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che	   tesse	   una	   trama	   variegata	   e	   che	   ripercorre	   la	   traccia	  

delle	   politiche	   culturali	   che	   hanno	   animato	   l’indirizzo	  

pubblico	   e	   privato	   delle	   arti	   a	   partire	   dagli	   anni	   ‘80.	   Ma	  

anche	   un	   inedito	   “who’s	  who”	   che	   cattura	   volti	   anonimi	   e	  

celebri.	  

Cristallini	   non	   si	   nega	   in	  questa	  occasione	   l’utilizzo	  estetico	  

delle	   provinature	   dove	   si	   addensano	   decine	   di	   scatti	   che	  

creano	  a	  loro	  volta	  geometrie	  per	  nuove	  texture,	  per	  nuove	  

sovrapposizioni	   di	   senso.	   Un	   po’	   autobiografia,	   un	   po’	  

raccolta	  di	  memorie,	  un	  diario	  persistente.	  Sicuramente	  una	  

riflessione	   su	   un	  medium	   in	   transizione,	   come	   sottolineato	  

dalla	   critica.	   Vestendo	   anche	   i	   panni	   della	   ricerca	   e	  

dell’indagine	   tematica	   tra	   le	   diverse	   vie	   dei	   formalismi	  

fotografici	  contemporanei,	  l’autore	  indugia	  sulle	  potenzialità	  

illusionistiche	   e	   le	   ambiguità	   della	   natura	   in	   foto	   che	   si	  

affiancano	   agli	   scatti	   dedicati	   agli	   eventi.	   Una	   dualità	  

volutamente	  coltivata:	  alla	  cronologia	  degli	   incontri	  pubblici	  

fa	   da	   contraltare	   l’immagine	   atemporale	   degli	   elementi	  

naturali.	  Il	  mare	  perpetuo.	  

“Per	   virtuosa	   infallibilità	   -‐-‐-‐	   ha	   scritto	   di	   Cristallini,	   il	   critico	  

Annamaria	   Bernucci	   -‐-‐	   lo	   sguardo	   della	   sua	   macchina	  

fotografica	  si	  posa	  su	  segmenti	  di	  tempo	  e	  di	  luoghi,	  sui	  volti	  

e	  gli	   accadimenti;	   uno	   sguardo	  vorace	   che	   si	   fa	   sistematico	  

nel	   riprendere	   gli	   eventi	   e	   si	   rigenera	   in	   ogni	   istante	   per	  

quella	   forza	   o	   potere	   che	   ha	   la	   fotografia	   di	   trasformare	   i	  

momenti	  in	  documenti.	  In	  fondo	  ogni	  immagine	  non	  smette	  

di	  ricordarci	  che	  siamo	  noi	  con	  le	  nostre	  storie	  a	  raccontare.	  

Quando	   finisce	   la	   tensione	   verso	   il	   futuro	   si	   innesca	   la	  
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nostalgia	   e	   lo	   sguardo	   verso	   il	   passato.	   Ma	   c’è	   chi	   come	  

Cristallini	  sa	  tenerlo	  costantemente	  acceso	  sul	  presente”.	  

Il	  tema	  dell’archivio,	  ribadisce	  invece	  Aguglia,	  affascina	  molti	  

e	  molte	  sono	  le	  forme	  in	  cui	  spesso	  la	  realtà	  sembra	  essere	  

consultabile,	   visitabile.	   “Quando	   l’ansia	   di	   raccolta	   per	   il	  

presente,	   caratterizzato	   oggi	   più	   che	   mai	   dall’abitudine	   di	  

uno	  scatto	  che	  anticipa	   lo	  sguardo,	  che	  trafuga	   l’attimo	  nel	  

suo	   compiersi,	   e	   che	   si	   sostituisce	  

senza	  alcun	  imbarazzo	  all’esperienza	  

vissuta,	  rimanda	  incessantemente	  ad	  

una	   mappatura	   di	   noi	   stessi	   e	   dei	  

nostri	   movimenti,	   sento	   che	   il	  

desiderio	   di	   cura	   di	   uno	   spazio	   in	  

fondo	   comune	   rischia	   una	  

distorsione.	   Il	   tema	   della	   raccolta	  

affascina	   tutti	   è	   vero,	   ma	   solo	   per	  

alcuni	   questo	   processo	   è	  

consapevole	  contributo,	  desiderio	  di	  

testimonianza	   esaudito	   nel	   suo	   convincimento	   di	   verità.	   La	  

disciplinata,	   attenta,	   e	   amorevole	   custodia	   dell’attimo,	  

diventa,	  come	  l’esposizione	  dimostra,	  rinvenibile	  documento	  

sentimentale”.	  

Cristallini,	   domandiamo	   all’autore,	   cos’è	   questo	   “Infinito	  

presente”,	   che	   è	   andato	   ricercando	   attraverso	   lo	   strumento	  

della	  fotografia?	  	  
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‹‹Cos’è	   l’infinito	   presente?	   Sono	   due	   forme	   verbali,	   due	  

tempi,	   due	   parole	   che	   legate	   assieme	   assumono	   un	   altro	  

significato,	  dalle	   innumerevoli	   sfaccettature	  ed	  ognuna	   con	  

un	   riflesso	   diverso,	   creando	   un’aspettativa	   mutevole	   e	  

sempre	   rinnovabile.	   La	  doppia	   valenza	   contenuta	   in	  questa	  

espressione	   mi	   permette	   di	   auspicare	   l’apertura	   verso	  

l’infinito	   anche	   in	   chi	   guarda.	   Il	   tema	   del	   tempo	   è	   entrato	  

sempre	   nella	   mia	   ricerca,	   anni	   fa	   avevo	   esposto	   una	  

selezione	   di	   foto	   raccolte	   sotto	   il	   titolo	   Al	   principio	   del	  

tempo››.	  

Il	  suo	  appare	  uno	  sguardo	  intriso	  di	  stupore,	  che	  cerca	  l’infinito	  

anche	  in	  una	  vita	  quasi	  sotterranea	  di	  cui	  cercare	  il	  segreto…	  	  	  

‹‹L’immagine	   della	   porta,	   nella	   mia	   foto	   al	   cui	   orizzonte	  

prospettico	   si	   percepisce	   il	   mare,	   è	   proprio	   uno	   stargate.	  

Attraversandolo	   puoi	   trovare	   un	   mondo	   nuovo	   dove	  

esplorando	  passo	  dopo	  passo	  fai	  nuove	  scoperte	  e	  il	  mare,	  il	  

vento,	  i	  sassi,	   le	  nuvole	  rivelano	  il	   lato	  inedito,	  il	  forte	  senso	  

estetico	   della	   natura	   che	   esplode	   e	   si	   rivela	   agli	   occhi	  

dell’osservatore››.	  

“Il	  fotografo	  e	  l’archivio”.	  “Con	  la	  stesa	  infinita	  dei	  suoi	  provini	  

Il	   lavoro	   d’archivio	   di	   Cristallini	   sembra	   rispondere	   a	   ciò	   che	  

Winogrand	   si	   aspettava	   dalla	   sua	   pratica	   della	   fotografia	  

“fotografo	   per	   vedere	   il	   negativo”.	   	   Trova	   corrispondente	  

questa	  definizione	  al	  senso	  di	  questo	  tuo	  lavoro?	  	  	  

‹‹Ho	   riscoperto	   e	   riletto	   l’opera	   di	   Garry	   Winogrand	   sulla	  

spinta	  di	   questo	   incontro;	  ma	   io	  non	   "scatto"	  per	   vedere	   il	  

negativo,	   piuttosto	   per	   coltivare	   e	   conservare	   giorno	   dopo	  

giorno	   le	   emozioni	   creando	   appunto	   un	   diario	   persistente,	  
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(come	   ha	   scritto	   Annamaria	   Bernucci)	   dove	   l’	   intrecciarsi	  

degli	  avvenimenti	  e	  delle	  storie	  si	  miscela	  con	  un	  evoluzione	  

“antropologica”	   per	   mantenere	   il	   tutto	   in	   un	   presente	  

all‘infinito.	   Diventa	   archivio	   nel	   momento	   stesso	   in	   cui	   si	  

genera,	  così	  copiosamente	  e	  così	  incessantemente››.	  

Quale	   il	   senso	   del	   costruire	   un	   archivio	   “per	   l’infinito	  

presente”,	   riandando	   anche	   sulla	   scorta	   del	   lavoro	   svolto	   da	  

oltre	  vent’anni	  di	  testimone	  di	  frammenti	  di	  memoria	  locale?	  

‹‹Per	  la	  mostra	  ho	  pensato	  ad	  almeno	  due	  tipi	  di	  lettura	  uno	  

è	   quello	   strettamente	   legato	   alla	   cronologia	   delle	  

manifestazioni	   ed	   alle	   persone	   che	   le	   frequentano	   in	   un	  

orario	   di	   inizio	   e	   chiusura	   con	   un	   chiacchiericcio	   di	  

sottofondo.	  L’altro	  è	  un	  percorso	  silenzioso	  dove	  nella	  prima	  

immagine	   si	   invita	   ad	   entrare	   e	   "raccogliere";	   	   il	   tempo	   si	  	  

annulla	  è	  oggi	  	  è	  domani	  è	  ieri..	  le	  maree	  le	  migrazioni	  il	  clima	  

sono	  un	  catalizzatore	  della	  mente››.	  	  

	  

Immagini	   Courtesy	  ©	  Sandro	  Cristallini	  
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Marcello	  Tosi,	  archivista	  diplomato	  presso	  l’Università	  di	  Bologna,	  

dottore	  in	  Giurisprudenza,	  giornalista	  pubblicista,	  collaboratore	  di	  

giornali	   e	   riviste	   culturali,	   si	   occupa	   di	   ricerca	   storica	   e	  

catalogazione	  di	  fondi	  archivistici	  e	  bibliotecari	  antichi	  e	  moderni.	  

E’	   coautore	   del	   volume	   Storia	   di	   Savignano	   sul	   Rubicone	   ed	   è	  

redattore	   di	   prefazioni	   a	   libri	   di	   poesia,	   di	   saggi	   storici	   e	   artistici	  

(Nel	  segno	  di	  Artemisia,	  La	  natura	  morta	  in	  Italia	  dal	  Cinquecento	  ad	  

oggi),	  inseriti	  in	  cataloghi	  e	  volumi	  d’arte.	  	  	  
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