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Sisifo	
  tra	
  ripetizione	
  e	
  soggettivazione	
  

di	
  Luca	
  Di	
  Gregorio	
  

	
  

Là	
  tutta	
  notte,	
  ravvolto	
  in	
  un	
  vello	
  di	
  pecora,	
  

meditò	
  nel	
  suo	
  cuore	
  il	
  viaggio	
  che	
  Atena	
  ispirava	
  	
  

	
  

Omero,	
  Odissea	
  -­‐	
  Libro	
  I	
  	
  

	
  

	
  

Certamente	
   non	
   siamo	
   noi	
   a	
   poter	
   decidere	
   della	
  

nostra	
   venuta	
   al	
   mondo.	
   Nessuno	
   ha	
   la	
   possibilità	
   di	
  

scegliere	
  la	
  famiglia,	
   il	
  paese	
  o	
  il	
  momento	
  storico	
  nel	
  quale	
  

poter	
   nascere.	
   Le	
   infinite	
   contingenze	
   che	
   troviamo	
   già	
  

apparecchiate	
   al	
   nostro	
   arrivo	
   segneranno,	
   nel	
   bene	
   o	
   nel	
  

male,	
   la	
   nostra	
   vita.	
   Qualcosa	
   ci	
   precede	
   sempre.	
   Persino	
  

quel	
  simbolo	
  della	
  nostra	
  singolarità	
  irripetibile,	
  cioè	
  il	
  nome	
  

proprio,	
   è	
   già	
   carico	
   delle	
   speranze	
   di	
   coloro	
   che	
   lo	
   hanno	
  

scelto	
  assai	
  prima	
  del	
  nostro	
  arrivo	
  e	
  a	
  noi	
  non	
  rimarrà	
  che	
  

indossarlo,	
   più	
   o	
   meno	
   comodamente.	
   Nei	
   primi	
   anni	
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della	
  nostra	
  vita,	
  e	
  così	
  durante	
  l’infanzia,	
  non	
  possiamo	
  che	
  

dipendere	
   in	
   tutto	
   e	
   per	
   tutto	
   dalle	
   persone	
   che	
   ci	
   hanno	
  

accolto	
   alla	
   vita.	
   Non	
   disponiamo	
   di	
   nulla,	
   neppure	
   del	
  

nostro	
  corpo	
  che	
  viene	
  accudito,	
  lavato,	
  vestito	
  e	
  nutrito	
  per	
  

noi.	
  L’onnipotenza,	
  illusione	
  bambina	
  della	
  nostra	
  infanzia,	
  è	
  

tutta	
  dalla	
  parte	
  degli	
  adulti.	
  Se	
  il	
  bambino	
  è	
  strutturalmente	
  

dipendente,	
   inerme,	
   impotente,	
   l’adulto	
   è	
   invece	
   colui	
   che	
  

ha	
   la	
   possibilità	
   di	
   decidere	
   della	
   propria	
   vita.	
   Il	
   tempo	
  

dell’infanzia	
   è	
   caratterizzato	
   dalla	
   passività	
   e	
   dalla	
  

dipendenza	
   al	
   quale	
   dovrebbe	
   seguire	
   il	
   tempo	
  

dell’adolescenza	
   nel	
   quale	
   si	
   apre	
   la	
   strada	
   all’autonomia	
   e	
  

all’indipendenza	
   della	
   vita	
   adulta.	
   Questo	
   è	
   un	
   passaggio	
  

molto	
   delicato	
   e	
   che	
   talvolta	
   può	
   naufragare.	
   Ma	
   anche	
  

qualora	
   tutto	
   andasse	
   per	
   il	
   verso	
   giusto,	
   l’impronta	
   che	
  

l’Altro	
  ha	
   lasciato	
   impressa	
   su	
  di	
  noi	
   ci	
   accompagnerà	
  nelle	
  

esistenze	
  adulte	
  costringendoci	
  ad	
  un	
  confronto	
  serrato	
  con	
  

il	
   nostro	
   passato.	
   Il	
   carattere,	
   le	
   abitudini,	
   i	
   turbamenti	
   di	
  

quegli	
   adulti	
   che	
   ci	
   hanno	
   accudito,	
   gli	
   accadimenti,	
   gli	
  

episodi	
   che	
   sono	
   andati	
   a	
   comporre	
   la	
   trama	
   del	
   nostro	
  

poema	
   soggettivo	
   e	
   il	
   tessuto	
   del	
   nostro	
   carattere,	
   ci	
  

appartengono	
  nell’intimo	
  e	
  possono	
  fare	
  ritorno	
  nelle	
  nostre	
  

esistenze	
   in	
   maniera	
   imprevista	
   e	
   sconcertante.	
   Quelle	
  

tracce	
   lasciate	
   dagli	
   adulti	
   che	
   hanno	
   popolato	
   la	
   nostra	
  

infanzia	
   si	
   depositano	
   dentro	
   di	
   noi,	
   sedimentandosi	
   e	
  

dandoci	
   talvolta	
   l’impressione	
   di	
   germogliare	
   contro	
   la	
  

nostra	
  stessa	
  volontà.	
  Quante	
  volte	
  infatti	
  ci	
  si	
  chiede	
  se	
  non	
  

si	
   stia	
   ripetendo	
   quegli	
   stessi	
   errori	
   che	
   abbiamo	
   sempre	
  

stigmatizzato	
   nei	
   nostri	
   genitori,	
   se	
   non	
   stiamo	
   vivendo	
   le	
  

loro	
   vite	
   anziché	
   le	
   nostre,	
   se	
   non	
   siamo	
   che	
   delle	
   mere	
  

copie	
  prive	
  di	
  ogni	
  margine	
  di	
  autonomia.	
  Freud,	
  nel	
  suo	
  Al	
  di	
  

là	
  del	
  principio	
  di	
  piacere,	
  definisce	
  coazione	
  a	
  ripetere	
  quella	
  

dinamica	
   che	
  porta	
  un	
   individuo	
  a	
   ripetere	
   azioni	
  dolorose,	
  

scelte	
  infelici	
  o	
  comportamenti	
  dannosi.	
  Pur	
  avendo	
  fatto	
  di	
  

tutto	
   per	
   evitarlo,	
   ci	
   si	
   ritrova	
   spesso	
   intrappolati	
   in	
   quelle	
  

stesse	
   dinamiche	
   o	
   situazioni	
   che	
   si	
   erano	
   verificate	
   in	
  

passato	
  e	
  che	
  si	
  pensava	
  di	
  aver	
  fatto	
  di	
  tutto	
  affinché	
  non	
  si	
  

riproponessero.	
   La	
   scelta	
   sbagliata	
   delle	
   amicizie,	
   di	
   un	
  

partner,	
   il	
   riproporsi	
   nelle	
   nostre	
   relazioni	
   di	
   quegli	
   stessi	
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conflitti	
   che	
   caratterizzavano	
   il	
   rapporto	
   con	
   i	
   genitori,	
   il	
  

ritrovarsi	
  in	
  situazioni	
  che	
  rendono	
  infelici	
  ma	
  delle	
  quali	
  non	
  

possiamo	
   liberarci,	
   sono	
   solamente	
   alcuni	
   esempi.	
   La	
  

sensazione	
   che	
   si	
   accompagna	
   è	
   allora	
   quella	
   dello	
  

scoramento:	
  come	
  è	
  possibile	
  che	
  sia	
  successo	
  ancora?	
  Non	
  

avevamo	
  fatto	
  di	
  tutto	
  per	
  evitarlo?	
  Quello	
  della	
  coazione	
  a	
  

ripetere,	
  qualcosa	
  cioè	
  che	
  contrasta	
  l’idea	
  secondo	
  la	
  quale	
  

gli	
   esseri	
   umani	
   tendano	
  unicamente	
   al	
   proprio	
  bene	
  e	
   alla	
  

propria	
   soddisfazione,	
   e	
   della	
   pulsione	
   di	
   morte	
   ad	
   essa	
  

sottesa,	
  è	
  forse	
  uno	
  dei	
  pochi	
  elementi	
  della	
  teoria	
  freudiana	
  

che	
  rimane	
  ancor	
  oggi	
  difficilmente	
  accettabile.	
  Si	
  può	
  infatti	
  

affermare	
   che	
   tutto	
   di	
   Freud	
   sia	
   stato	
   oramai	
   digerito:	
   la	
  

teoria	
   dei	
   sogni,	
   l’inconscio,	
   la	
   sessualità	
   infantile…Ciò	
   che	
  

rimane	
  ancora	
  scabroso	
  e	
  inassimilabile	
  è	
  l’idea	
  che	
  il	
  bene	
  e	
  

la	
   felicità	
   non	
   siano	
   il	
   telos	
   delle	
   nostre	
   vite,	
   che	
   possa	
  

esserci	
  una	
  forza,	
  da	
  Freud	
  stesso	
  definita	
  come	
  demoniaca,	
  

che	
  ci	
  sovrasti	
  e	
  faccia	
  deragliare	
  le	
  nostre	
  esistenze.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Quello	
  della	
  soggettivazione	
  e	
  della	
  ripetizione	
  sono	
  temi	
  

che	
   occupano	
   una	
   posizione	
   centrale	
   non	
   solamente	
   nella	
  

riflessione	
   psicoanalitica	
   ma	
   anche	
   nella	
   pratica	
   artistica:	
  

ogni	
  paziente	
  impegnato	
  nella	
  propria	
  analisi,	
  così	
  come	
  ogni	
  

artista,	
  si	
  trova	
  a	
  fronteggiare	
  quel	
  passato	
  che	
  l’ha	
  originato	
  

nello	
   sforzo	
   di	
   trovare	
   un	
   percorso	
   o	
   uno	
   stile	
   che	
   gli	
   sia	
  

proprio.	
   Sebbene	
   da	
   punti	
   di	
   vista	
   opposti,	
   anche	
   la	
  

ripetizione	
   coinvolge	
   sia	
   il	
   paziente,	
   obbligato	
   a	
   un	
  

confronto	
  doloroso	
   con	
   ciò	
   che	
  di	
  più	
   intimo	
  e	
   scabroso	
   lo	
  

riguarda,	
   che	
   l’artista,	
   impegnato	
   nella	
   rielaborazione	
  

continua	
  di	
  uno	
  stesso	
  tema,	
  immagine	
  o	
  soggetto	
  che	
  lo	
  ha	
  

catturato.	
  Pensiamo	
  a	
  questo	
  proposito	
  alle	
   statue	
   filiformi	
  

di	
   Alberto	
   Giacometti,	
   ai	
   papi	
   urlanti	
   di	
   Francis	
   Bacon,	
   ai	
  

girasoli	
   di	
   Van	
   Gogh	
   o,	
   per	
   venire	
   a	
   esempi	
   recenti,	
   ai	
  

paesaggi	
   della	
   campagna	
   inglese	
   dello	
   Yorkshire	
   di	
   David	
  

Hockney.	
   Gli	
   esempi	
   potrebbero	
   ovviamente	
   continuare	
  

poiché	
  sono	
  tanti	
  quanti	
  gli	
  artisti	
  che	
  hanno	
  attraversato	
  la	
  

storia	
   dell’arte.	
   Qual	
   è	
   allora	
   il	
   rapporto	
   tra	
   la	
  

soggettivazione	
   e	
   la	
   ripetizione?	
   Come	
   è	
   possibile	
  

appropriarsi	
   di	
   quel	
   passato	
   che	
   ci	
   ha	
   preceduto	
   senza	
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rifiutarlo	
   e	
   senza	
   ripeterlo	
   ma	
   trasformandolo	
   in	
   terreno	
  

fertile	
  per	
  la	
  fioritura	
  della	
  nostra	
  soggettività?	
  

	
  

	
   	
  

	
  

Se	
  siamo	
  solamente	
  il	
  mero	
  prodotto	
  di	
  quello	
  che	
  ci	
  

è	
  accaduto,	
  se	
  il	
  nostro	
  passato	
  appare	
  come	
  un	
  destino	
  già	
  

scritto	
   e	
   ineluttabile,	
   dov’è	
   allora	
   lo	
   spazio	
   per	
   la	
   libertà	
   di	
  

modificare	
   le	
   nostre	
   esistenze?	
   La	
   psicoanalisi	
   sostiene	
  

davvero	
  questa	
  visione	
  sovradeterminata	
  del	
  soggetto?	
  Se	
  in	
  

Freud	
  c’è	
   il	
   rischio	
  di	
  una	
   lettura	
  di	
  questo	
  tipo,	
  cioè	
  di	
  una	
  

visione	
   secondo	
   la	
   quale	
   il	
   soggetto	
   viene	
   schiacciato	
   dal	
  

peso	
  di	
  un	
  passato	
  monolitico,	
   in	
  Lacan	
  viene	
  accentuata	
   la	
  

possibilità	
   trasformativa	
  propria	
  di	
  ogni	
   soggetto.	
  Da	
  qui	
   la	
  

contrapposizione,	
   per	
   nulla	
   manichea	
   o	
   definitiva,	
   tra	
  

alienazione	
   e	
   separazione,	
   tra	
   	
   struttura	
   e	
   singolarità.	
   Nel	
  

Seminario	
   XI,	
   Lacan	
   ricorda	
   il	
   significato	
   etimologico	
   di	
  

soggetto	
   -­‐	
   subjectum	
   -­‐	
   come	
   “essere	
   assoggettato”.	
   Il	
  

soggetto	
   non	
   può	
   che	
   affiorare	
   su	
   uno	
   sfondo	
  

predeterminato	
  ma	
   si	
   può	
   realizzare	
   solo	
   come	
   singolarità	
  

che	
  buca	
  la	
  trama	
  compatta	
  e	
  uniforme	
  dell’universale.	
  Se	
  il	
  

primo	
  movimento	
  del	
  soggetto	
  sarà	
  necessariamente	
  quello	
  

dell’alienazione	
  -­‐	
  ogni	
  soggetto	
  appare	
  in	
  una	
  famiglia	
  che	
  ha	
  

la	
  sua	
  storia	
  e	
  che	
  è	
  a	
  sua	
  volta	
   inserita	
   in	
  una	
  determinata	
  

società,	
   cultura,	
   epoca	
   storica	
   -­‐	
   ,	
   ad	
   esso	
   dovrà	
   seguire	
   il	
  

momento	
   della	
   separazione	
   nel	
   quale	
   il	
   soggetto,	
   dopo	
  

essere	
   stato	
   determinato	
   dall’Altro,	
   cercherà	
  

autonomamente	
  di	
  orientare	
   la	
  propria	
  vita.	
   	
  La	
  psicoanalisi	
  

sostiene	
   infatti	
   l’idea	
   che	
   ogni	
   individuo	
   possa	
   decidere	
   di	
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non	
   rimanere	
   imprigionato	
   nella	
   storia	
   dal	
   quale	
   è	
   sorto	
   o	
  

nella	
  ripetizione	
  della	
  medesima	
  sofferenza.	
  Sostiene,	
  come	
  

diceva	
  Sartre,	
  la	
  possibilità	
  che	
  sempre	
  si	
  ha	
  di	
  fare	
  qualcosa	
  

di	
  quello	
  che	
  gli	
  altri	
  hanno	
  fatto	
  di	
  noi.	
  L’analisi	
  non	
  è	
  infatti	
  

un	
  modo	
  per	
  ricominciare	
  un’esistenza	
  cancellando	
  il	
  proprio	
  

passato	
  ma	
  è	
  semmai	
  un	
  tentativo	
  di	
  rinnovare	
  quel	
  destino	
  

ricevuto	
  appropriandosene	
  senza	
  più	
  subirlo.	
  L’ultima	
  parola	
  

non	
  è	
  mai	
  dell’Altro	
  ma,	
  per	
  la	
  psicoanalisi,	
  spetta	
  sempre	
  a	
  

noi.	
   E’	
   quindi	
   solamente	
   a	
   partire	
   dall’impronta	
   ricevuta,	
   la	
  

cui	
   eco	
   si	
   riverbera	
   su	
   tutta	
   la	
   nostra	
   vita,	
   solamente	
   sullo	
  

sfondo	
   della	
   ripetizione,	
   sullo	
   sfondo	
   di	
   quello	
   che	
   gli	
   altri	
  

hanno	
  fatto	
  di	
  noi,	
  che	
  abbiamo	
  la	
  possibilità	
  di	
  inventare	
  la	
  

nostra	
   vita.	
   Fondamentale	
   è	
   saper	
  mediare	
   evitando	
   sia	
   di	
  

subire	
  o	
  ripetere	
  il	
  nostro	
  passato	
  sia	
  di	
  rifiutare	
  o	
  negare	
  la	
  

nostra	
  provenienza.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Come	
  ogni	
  bambino	
  può	
  correre	
  incontro	
  all’adulto	
  che	
  

diventerà	
   solo	
   grazie	
   a	
   genitori	
   premurosi	
   che	
   sappiano	
  

quando	
   sia	
   necessario	
   sostenerlo	
   e	
   quando	
   farsi	
   da	
   parte,	
  

così	
   nell’ambito	
   della	
   formazione	
   artistica	
   è	
   altrettanto	
  

fondamentale	
  la	
  presenza	
  di	
  maestri	
  e	
  modelli	
  di	
  riferimento.	
  

Il	
  desiderio	
  di	
  liberarsi	
  dall’ingombro	
  della	
  tradizione	
  pare	
  sia	
  

invece	
  un	
  atteggiamento	
  sempre	
  più	
  diffuso	
  tra	
  gli	
  artisti	
  del	
  

nostro	
  tempo,	
  animati	
  da	
  una	
  sorta	
  di	
  mito	
  dell’autogenesi	
  e	
  

dall’illusione	
   di	
   poter	
   cancellare	
   il	
   debito	
   simbolico	
   nei	
  

confronti	
   dell’Altro.	
   Bisogna	
   ripensare	
   perciò	
   l’eredità	
   non	
  

come	
  strappo,	
   lacerazione,	
  rifiuto	
  del	
  passato	
  ma	
  come	
  sua	
  

lenta	
   e	
   progressiva	
   acquisizione,	
   mai	
   definitiva.	
   Bisogna	
  

ripensare	
   l’eredità	
   come	
   continuità	
   con	
   il	
   passato	
   anche	
  

quando	
  vi	
  si	
  contrappone.	
  Il	
  pittore	
  David	
  Hockney,	
  del	
  quale	
  

la	
   Royal	
   Academy	
   of	
   Arts	
   di	
   Londra	
   ha	
   ospitato	
   lo	
   scorso	
  

anno	
  la	
  mostra	
  intitolata	
  A	
  bigger	
  picture,	
  è	
  invece	
  l’esempio	
  

paradigmatico	
  di	
   un	
   artista	
   che,	
   pur	
   rimanendo	
   in	
   costante	
  

dialogo	
   con	
   la	
   tradizione,	
   ha	
   saputo	
   trovare	
   la	
   cifra	
   del	
  

proprio	
   stile	
   irriproducibile.	
   Il	
   fatto	
   che,	
   fin	
   dagli	
   anni	
   ’80,	
  

abbia	
  utilizzato	
  come	
  strumento	
  di	
  pittura	
   la	
   tecnologia	
  dei	
  

primi	
   computer	
   e,	
   negli	
   anni	
   più	
   recenti,	
   iPhone	
   e	
   iPad,	
  

cancella	
  ogni	
  dubbio	
  sul	
  fatto	
  che	
  possa	
  essere	
  considerato	
  

un	
   passatista.	
   Grazie	
   a	
   questo	
   approccio	
   si	
   è	
   invece	
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meritato,	
   da	
  parte	
   della	
   critica	
   britannica,	
   il	
   soprannome	
  di	
  

‘Turner	
  con	
  l’iPhone’.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

Dopo	
  svariati	
  decenni	
   trascorsi	
   sulla	
  West	
  Coast	
  americana,	
  

decide	
  di	
  fare	
  ritorno	
  nella	
  terra	
  della	
  sua	
  infanzia	
  e	
  della	
  sua	
  

prima	
   giovinezza,	
   lo	
   Yorkshire,	
   per	
   riscoprire	
   le	
   infinite	
  

possibilità	
  che	
  la	
   luce	
  di	
  quel	
   luogo,	
  assai	
  differente	
  da	
  quel	
  

sole	
   californiano	
   che	
   appiattisce	
   i	
   colori,	
   gli	
   offre.	
   Dunque	
  

cos’è	
   che	
   rimane	
   sempre	
   visibile	
   nei	
   suoi	
   lavori	
   e	
   che	
   li	
  

mantiene	
   in	
   una	
   continuità	
   con	
   la	
   tradizione?	
   Proprio	
   la	
  

pittura,	
   l’unica	
   grande	
   protagonista	
   del	
   suo	
   lavoro.	
   Pittura	
  

intesa	
  come	
  lavoro	
  artigianale	
  di	
  costruzione	
  dell’immagine,	
  

della	
  luce	
  e	
  dei	
  colori;	
  intesa	
  come	
  pratica	
  quotidiana;	
  intesa	
  

come	
  ricerca	
  scrupolosa	
  e	
  metodica.	
   In	
  Hockney	
  si	
  ritrova	
   il	
  

bambino	
  che	
  desidera	
  dipingere	
  ovunque,	
   in	
  ogni	
   luogo,	
  su	
  

ogni	
  superficie,	
  con	
  ogni	
  strumento,	
  e	
  che	
  non	
  può	
  davvero	
  

fare	
   altro.	
   Nella	
   sua	
   pittura,	
   nelle	
   infinite	
   variazioni	
   dello	
  

stesso	
  soggetto	
  –	
  un	
  albero	
  o	
  uno	
  scorcio	
  di	
  paesaggio	
  –	
  a	
  

seconda	
   delle	
   diverse	
   luci	
   del	
   giorno	
   o	
   delle	
   stagioni	
  

dell’anno,	
   è	
   visibile	
   la	
   ricerca	
   e	
   la	
   tensione	
   a	
   catturare	
   la	
  

realtà	
   non	
   per	
   riprodurla	
   ma	
   per	
   trasporla,	
   per	
   ricrearla	
  

attraverso	
   il	
   filtro	
  della	
   sua	
  visione	
  e	
   sensibilità.	
  Si	
   respira	
   il	
  

tentativo	
  di	
  restituirla,	
  più	
  viva	
  e	
  vibrante	
  sulla	
  tela,	
  agli	
  occhi	
  

dell’osservatore.	
   Già,	
   perché	
   Hockney	
   non	
   abbandona	
   la	
  

tela.	
  Come	
  Francis	
  Bacon,	
  che	
  non	
  abbandona	
  la	
  figurazione	
  

ma	
   la	
  porta	
  al	
  suo	
   limite,	
  Hockney	
  opera	
  sempre	
  all’interno	
  

del	
   linguaggio	
   della	
   sua	
   disciplina	
   per	
   forzarne	
   i	
   confini.	
  

“Oggi	
   non	
   si	
   insegna	
   più	
   il	
   fare	
   proprio	
   di	
   ogni	
   pratica	
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artistica.	
  O,	
  perlomeno,	
  questo	
  è	
  passato	
  in	
  secondo	
  piano”	
  

dice.	
  Oggi,	
   in	
  quelle	
  che	
  vengono	
  definite	
  accademie	
  di	
  alta	
  

formazione	
   artistica,	
   si	
   insegna	
   più	
   ad	
   atteggiarsi	
   come	
  

artisti	
   che	
   ad	
   apprendere	
   una	
   pratica.	
   Jacques	
   Copeau,	
   a	
  

proposito	
  del	
   teatro,	
  diceva	
  che	
  “non	
  c’è	
  nulla	
  di	
  peggio	
  di	
  

un	
   regista	
   che	
   abbia	
   delle	
   idee”.	
   Si	
   potrebbe	
   benissimo	
  

applicare	
   questa	
   massima	
   agli	
   artisti	
   contemporanei	
  

affannati	
  a	
  esibire	
  l’ultima	
  delle	
  loro	
  trovate	
  ‘originali’.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Il	
  lavoro	
  dell’artista	
  impegnato	
  nella	
  ricerca	
  del	
  suo	
  stile	
  

così	
  come	
  il	
   lavoro	
  del	
  paziente	
  desideroso	
  di	
  riappropriarsi	
  

della	
   propria	
   vita,	
   devono	
   fare	
   i	
   conti	
   rispettivamente	
   con	
  

l’Altro	
  della	
  storia	
  dell’arte	
  e	
  con	
  l’Altro	
  che	
  lo	
  ha	
  preceduto,	
  

lo	
   ha	
   plasmato,	
   lo	
   ha	
   segnato.	
   Non	
   è	
   che	
   un’illusione	
   -­‐	
  

psicotica	
   -­‐	
  quella	
  di	
  poter	
  spezzare	
  ogni	
   legame	
  con	
   l’Altro,	
  

come	
   mostra	
   il	
   tentativo	
   artaudiano	
   di	
   autogenerazione	
   e	
  

libertà	
  assoluta	
  o	
  il	
  lavoro	
  di	
  Orlan	
  che	
  aspira	
  a	
  plasmare	
  con	
  

le	
   sue	
   stesse	
   mani	
   il	
   proprio	
   corpo.	
   Se	
   è	
   infatti	
   vero	
   che,	
  

come	
   afferma	
   Lacan,	
   “è	
   sempre	
   controcorrente	
   che	
   l’arte	
  

cerca	
  di	
  operare	
  nuovamente	
  il	
  suo	
  miracolo”,	
  è	
  altrettanto	
  

vero	
   che	
   non	
   c’è	
   creazione	
   possibile	
   a	
   partire	
   dal	
   nulla.	
   “Il	
  

progetto	
  poetico	
  viene	
  dal	
  nulla,	
  nel	
  senso	
  che	
  non	
  riceve	
  il	
  

suo	
  dono	
  dall’abituale	
  e	
  dal	
  tramandato.	
  Ma	
  esso	
  non	
  sorge	
  

mai	
   dal	
   nulla	
   assoluto…”	
   ricorda	
   Heidegger.	
   Non	
   è	
   che	
  

un’illusione	
  -­‐	
  nevrotica	
  questa	
  volta	
  -­‐	
  quella	
  di	
  credere	
  di	
  non	
  

poter	
   abbandonare	
   mai	
   un	
   legame.	
   Quest’ultimo	
   è	
  

l’atteggiamento	
  che	
  ci	
   lascia	
  soccombere	
  sotto	
   il	
  peso	
  della	
  

tradizione,	
   che	
   schiaccia	
   ogni	
   tentativo	
   di	
   indipendenza	
   e	
  

rende	
  difficoltosa	
   la	
  creazione	
  di	
  un	
  nuovo	
  che	
  non	
  sia	
  una	
  

mera	
  riedizione	
  del	
  passato.	
   In	
  questo	
  senso,	
   il	
  bianco	
  della	
  

tela	
   o	
   della	
   pagina	
   è	
   solo	
   apparentemente	
   un	
   vuoto	
   da	
  

riempire,	
   semmai	
   è	
   un	
   pieno	
   da	
   ridurre	
   e	
   nel	
   quale	
   è	
  

necessario	
   farsi	
   largo.	
   Un	
   paziente	
   non	
   può	
   illudersi	
   di	
  

stracciare	
   il	
   proprio	
   romanzo	
   familiare	
   nell’illusione	
   di	
  

mettersi	
   al	
   mondo	
   da	
   sé.	
   Se	
   invece	
   si	
   accetta	
   la	
   propria	
  

provenienza	
   è	
   possibile	
   poi	
   forare	
   quella	
   tradizione	
   e	
  

rinnovarla	
   con	
   la	
   forza	
   della	
   propria	
   individualità.	
   Non	
  

possiamo	
   sbarazzarci	
   del	
   nostro	
   passato,	
   delle	
   figure	
   che,	
  

positivamente	
   o	
   meno,	
   hanno	
   orientato	
   le	
   nostre	
   vite,	
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fingendo	
   che	
   non	
   esista	
   debito	
   alcuno:	
   un	
   debito	
   esiste	
  

sempre,	
  anche	
  verso	
  i	
  peggiori	
  padri	
  kafkiani.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  

E’	
   questa	
   invece	
   la	
   direzione	
   verso	
   cui	
   sembra	
   orientata	
   la	
  

nostra	
   epoca.	
   L’ossessione	
   contemporanea	
   per	
   il	
   nuovo	
   si	
  

traduce,	
   in	
   campo	
  artistico,	
   in	
   una	
   tirannia	
   dell’originalità	
   a	
  

tutti	
  i	
  costi.	
  Quello	
  che	
  conta	
  è	
  arrivare	
  a	
  realizzare	
  prima	
  di	
  

ogni	
   altro	
   l’idea	
   che	
   si	
   ha	
   in	
  mente	
   anticipando	
   le	
  mode	
   e	
  	
  

precorrendo	
  i	
  tempi.	
  Jean	
  Clair	
  afferma	
  che	
  l’arte	
  moderna	
  si	
  

impegna	
  a	
   fondo	
  a	
   respingere	
   la	
   trasmissione,	
   la	
   tradizione	
  

“instaurando	
   la	
   tirannia	
   di	
   un	
   novum	
   che	
   non	
   ha	
   origini.”	
  

Non	
  è	
  un	
  caso	
  che	
  anche	
  D.	
  F.	
  Wallace,	
  uno	
  dei	
  nuovi	
  maestri	
  

della	
   letteratura	
  americana	
  morto	
  suicida	
  nel	
  2008,	
  affermi:	
  

“il	
   lavoro	
   patricida	
   dei	
   maestri	
   postmoderni	
   è	
   stato	
  

fondamentale,	
  ma	
   il	
   patricidio	
   produce	
   orfani	
   e	
   gli	
   scrittori	
  

della	
  mia	
  età	
  sono	
  stati	
  letteralmente	
  orfani	
  durante	
  gli	
  anni	
  

di	
   formazione.	
   E	
   la	
   cosa	
  più	
  difficile	
  di	
   tutte	
  da	
   accettare	
   è	
  

che	
  questi	
  padri	
  non	
  torneranno,	
  il	
  che	
  significa	
  che	
  per	
  noi	
  è	
  

arrivato	
   il	
   momento	
   di	
   diventare	
   padri.”	
   Gli	
   spiriti	
  

autenticamente	
   creativi,	
   tutti	
   i	
   più	
   grandi	
   innovatori,	
   sono	
  

sempre	
  legati	
  alla	
  tradizione:	
  non	
  l’hanno	
  rifiutata	
  ma	
  non	
  si	
  

sono	
   neppure	
   limitati	
   a	
   riprodurla.	
   Il	
   nuovo,	
   come	
   sa	
   ogni	
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attore	
  che	
  per	
  mille	
  sere	
  ripete	
  la	
  stessa	
  parte,	
  può	
  sorgere	
  

solo	
   a	
   partire	
   dallo	
   sfondo	
   della	
   ripetizione,	
   da	
   una	
   ricerca	
  

costante	
   che	
   non	
   fugge	
   ma	
   piuttosto	
   ama,	
   come	
   sostiene	
  

Nietzsche,	
   questo	
   ritorno	
   dell’uguale.	
   E’	
   così	
   che	
  Massimo	
  

Recalcati	
   legge	
  l’immagine	
  di	
  Sisifo:	
  “Bisogna,	
  diceva	
  Albert	
  

Camus,	
  pensare	
  Sisifo	
  felice	
  in	
  questo	
  atto	
  della	
  ripetizione”.	
  

Nel	
   porsi	
   la	
   domanda	
   se	
   la	
   vita	
   valga	
   o	
   meno	
   la	
   pena	
   di	
  

essere	
   vissuta,	
   il	
   Sisifo	
   di	
   Camus,	
   ha	
   una	
   sola	
   risposta:	
   non	
  

rassegnarsi,	
  non	
  adagiarsi	
   in	
  una	
  posizione	
  passiva	
  di	
  attesa	
  

ma	
  reagire.	
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traduzioni	
  dall’inglese.	
  La	
  sua	
  passione	
  per	
  l’arte,	
  la	
  letteratura	
  ed	
  

il	
   teatro	
   si	
   è	
   sviluppata	
   e	
   approfondita	
   non	
   soltanto	
   grazie	
   allo	
  

studio	
  teorico	
  delle	
  discipline	
  artistiche	
  ma	
  soprattutto	
  attraverso	
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   lunga	
   esperienza	
   di	
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   di	
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ABSTRACT	
  	
  

Sisyphus	
  between	
  repetition	
  and	
  subjectification	
  	
  

In	
  life,	
  we	
  have	
  no	
  possibility	
  to	
  choose	
  the	
  family	
  that	
  welcomes	
  

us,	
   decide	
   the	
   historical	
   period	
  or	
   in	
  which	
   culture	
   	
  we	
   are	
   born	
  

and	
  grow	
  up	
  in.	
  All	
  these	
  aspects	
  as	
  well	
  as	
  many	
  features	
  of	
  our	
  

parents’	
  personality	
  and	
  important	
  events	
  of	
  our	
  childhood	
  mould	
  

our	
   character	
   and	
  may	
  also	
   influence	
   the	
   choices	
  we	
   take	
   in	
  our	
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lives.	
  In	
  his	
  essay	
  Beyond	
  the	
  Pleasure	
  Principle,	
  Freud	
  refers	
  to	
  the	
  

tendency	
   of	
   patients	
   to	
   act	
   out	
   unpleasant	
   experiences	
   of	
   their	
  

childhood	
   over	
   and	
   over	
   again	
   as	
   repetition,	
  which	
   is	
   related	
   to	
  

the	
   death	
   drive.	
   Hence,	
   to	
   what	
   extent	
   are	
   we	
   actually	
   free	
   to	
  

decide	
   the	
   life	
   we	
   want	
   to	
   live?	
   In	
   Seminar	
   XI,	
   Lacan	
   articulates	
  

two	
   steps	
   of	
   subjectification,	
   namely	
   alienation	
   and	
   separation,	
  

affirming	
   that	
  we	
  always	
  have	
   the	
  possibility	
   to	
  modify	
  what	
  we	
  

received	
   from	
   the	
   Other.	
   In	
   this	
   article,	
   I	
   argue	
   that	
   there	
   is	
   a	
  

proximity	
   between	
   the	
   patient’s	
   analytical	
   experience	
   and	
   the	
  

artist’s	
  work:	
  not	
  only	
  do	
  both	
  of	
  them	
  have	
  to	
  face	
  and	
  subjectify	
  

their	
  past	
  -­‐	
  one	
  of	
  the	
  personal	
  story	
  or	
  one	
  of	
  the	
  history	
  of	
  art	
  -­‐	
  

but	
  also	
  they	
  must	
  deal	
  with	
  repetition	
  -­‐	
  of	
  painful	
  experiences	
  or	
  

of	
  an	
  image	
  that	
  fascinates	
  the	
  artist’s	
  creativity.	
  Denying	
  the	
  past	
  

or	
  to	
  be	
  trapped	
  in	
  it	
  are	
  failures	
  of	
  the	
  process	
  of	
  inheriting	
  that	
  

past	
  and	
  they	
  can	
  affect	
  the	
  possibility	
  to	
  become	
  an	
  individual	
  or	
  

an	
  original	
  artist.	
  Using	
  the	
  example	
  of	
  David	
  Hockney’s	
  artworks,	
  

I	
  develop	
  my	
  considerations	
  even	
  further.	
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