
  www.aracne-rivista.it 
 
 
  Rubriche 2020 – L’incontro delle Arti 
	

	
	 	 	

1 

  Iscritta nel Pubblico Registro della Stampa del Tribunale di Rimini:  n° 11 del 24-05-2011
                ISSN: 2239-0898 

     
 

   Claudia Antonella Pastorino 
                    Vincenzo Bellini attraverso l’epistolario. UNA VITA D’ARTISTA TRA GENIO E CALCOLO - Parte II 
      

 

L’incontro delle Arti #19 b 

 

Vincenzo Bellini attraverso l’epistolario 

UNA VITA D’ARTISTA  

TRA GENIO E CALCOLO 

di Claudia Antonella Pastorino 

 

 

PARTE II 

 

Giuditta Cantù Turina (1803-1871), nobildonna milanese, era 

la primogenita di un negoziante di seta, il pavese Giuseppe 

Cantù, e di Carolina Sopranzi, figlia del barone Luigi e di 

Giuditta Appiani. Appena sedicenne, aveva sposato il 19 

aprile 1819 Ferdinando Turina (1794-1869), industriale di 

filande nel cremonese, a Casalbuttano. Si trattava dei soliti 

matrimoni tra nobili per mettere insieme i patrimoni di  

 

  
 

famiglia, con da una parte il marito che si occupa degli affari 

e fa la sua vita, dall’altra la moglie che la sua vita può farla 

fino a un certo punto, ma può disporre del proprio tempo – 

senza che il consorte ostacoli – frequentando con una certa 

libertà ambienti d’arte, di cultura e di teatro. Infatti un 

quadro attribuito a Francesco Hayez la ritrae seduta alla 

spinetta, mentre sullo sfondo si notano gli affreschi di 
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Giovanni Majocchi (detto il Motta) che decorano il salone del 

primo palazzo Turina, oggi sede della biblioteca e del teatro 

(mentre il palazzo Turina nuovo, che ospita l’attuale 

Municipio, si collega con quello antico): un dipinto classico 

che indica le passioni della dama, musica e pittura, secondo il 

costume dell’aristocrazia femminile - e delle donne di buona 

famiglia - del tempo. Le era consentito di viaggiare purché in 

compagnia, al che provvide ufficialmente Gaetanino, il 

fratello più piccolo di qualche anno, e di tornare spesso  

a Milano presso la famiglia d’origine, dalla madre Carolina, 

dove trascorreva lunghi periodi anche a causa della salute 

cagionevole, così da riprendersi in tutta serenità. La giovin 

signora aveva un buon carattere – qualità particolarmente 

apprezzata da Vincenzo in fatto di donne - docile e sensibile, 

e questo lo attirò subito cogliendone la differenza rispetto 

ad altre nobildonne lombarde di tutt’altra pasta e fierezza. 

L’aveva conosciuta fin dalla prima della Bianca e Fernando, 

ma cautamente non ne aveva fatto cenno neppure al 

Florimo – che avrebbe voluto un Bellini votato  

             
 

esclusivamente all’arte – temendone la reazione e, quasi di 

certo, i rimbrotti data la situazione, essendo la signora 

regolarmente coniugata. Vi si aggiunga anche il particolare 

che il Florimo, forte dell’amicizia privilegiata che li legava, era 
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fissato con l’idea di un Bellini che pensasse solo a comporre 

e a produrre senza distrarsi con le donne, la qual cosa – 

leggendo le lettere – dà l’impressione d’infastidirlo (invidia?) 

fino a redarguire l’amico. Forse Bellini, aperto e affettuoso 

com’era, parlava con lui anche troppo e a volte se ne 

rendeva conto quando ravvisava nell’altro un atteggiamento 

da provinciale, di chi è rimasto fermo alla realtà di casa sua e  

non sa vedere oltre. «Tu sempre mi frizzi, e mi rinfacci, per 

averti detto una volta che ancora sei collegiale, e forse se 

avrai l’occasione di girare un poco il mondo, vedrai che non 

avea tanto torto», gli dice da Milano, il 1° settembre del ‘28. 

Di due anni meno di lui, che nel ‘28 ne aveva ventisette, 

Giuditta era presente insieme all’aristocrazia genovese  

e milanese all’evento della Bianca, quando al teatro Carlo 

Felice fanno gli onori di casa la Marchesa Doria, sorella della  

Duchessina Litta di Milano, cui si associano «gl’inviti di tanti 

Signori» e la decisione di trattenersi: «Per adesso mi fermo 

qui, ma in quindici giorni risolverò se devo tornare in Milano,  
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perché quell’aria mi fa più bene di questa» (sempre dalla 

citata lettera del 9 aprile). Solo il 30 giugno, da Milano, 

quando la relazione con la dama aveva già preso piede, 

vuoterà il sacco col Florimo, il quale, come si è detto, un po’ 

come Leporello con Don Giovanni, teneva il conto delle sue 

storielle amorose strigliandolo all’occorrenza. Vincenzo 

gliene accenna senza farne per ora il nome, giustificandosi 

col solito ragionamento che stare con le sposate è meglio, 

per evitare con le nubili la trappola del matrimonio cui 

normalmente aspirano. A parlargli di lei era stata la Pollini, la 

quale conosceva bene la cognata di Giuditta, tale Rosa Bossi, 

moglie di Bartolomeo Turina detto Bartolo e madre di 

Francesca, nata nel 1818, e Fortunato, nato nel 1825, 

avendole procurato un’educatrice di nome Artaria per  

i ragazzi: entrambe, la Pollini e l’Artaria, parlavano sempre 

bene di Giuditta, la migliore di tutta la famiglia per dolcezza  

e modo di fare. 

«Mi dai sempre punture su miei novelli, e non novelli amori;  

 

[…] A più di un anno che sono in Milano hanno detto  

e ridetto, e passate in fila tutte le donne che io vedea, 

dicendo che gli facesse all’amore, e poi si sono ricreduti in 

contrario; non dico che non ho fatto qualche scappatella; ma 

cose legiere, e di poco durata, e che posso dire, di già 

dimenticate, poiché non atte pel mio cuore. Adesso però mi 

piace una bella donnina, e non so come finirà: ella par che mi  

ami, ma io mi guardo prima di dare un passo: già è maritata, 

e in età di venticinque anni, e non per suo detto so gli anni, 

ma da madama Pollini che la conosce per mezzo di una sua 

stretta amica: basta, di questo intrighetto te ne dirò qualche 

cosa se progredisce così veloce, come in pochi giorni,  

è cresciuto: mi pare, che occupandomi di questo genere 

d’amori mi salvo da una passione con una zitella, che mi 

potrebbe portare una catena eterna; tu dimmi il tuo 

sentimento, sebbene questo mio amore non è fissato, 

essendo in principio, e chi sa se potrà svanire prima che 

questa t’arrivi. Ella per adesso sta fuor di Milano e forse  
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mancherà un mese; ma per lo più sta in campagna. In altra ti 

dirò ciò che di nuovo succede, e così sarai a giorno di tutte le 

mie piccole scorrerie e forse di qualche grande in seguito». 

Il 20 settembre, da Milano, torna sull’argomento, ma ancora 

a cenni: «Mi rammento appena, che in certe mie lettere ti 

parlai d’un certo amore nascente, in risposta, ad una tua, che 

me ne mostravi curiosità, ossia come delle mie avventure 

amorose non te ne mettessi a parte, e perciò ti lamentavi: io 

ti dissi che certi accidenti passeggeri eranomi (mi erano) 

successi, e che ve ne era uno che potea farsi serio. […] ed io  

credendo di non nascondere nulla al mio caro amico, ti dico, 

che da giorni la signorina è qui, e che siamo in perfetta 

armonia su di tutto quanto potrà desiderarsi da un’amante. 

In altra mia ti parlerò più a lungo di quest’avventura, che 

spero esser durevole per questa volta, essendo d’un cuore 

non guasto». 

Finalmente, dopo tanto stillicidio, nella lunga lettera del 27 

settembre ’28, entra nel merito apertamente svelando  

 

 
 

l’identità della dama e narrando gli sviluppi della storia.  

«Questa vita di lasciare una e prenderne un’altra durò sino 

che andai a Genova, dove là conobbi la mia presente amica, 

della quale la Pollini me ne avea sempre parlato […] ogni 

volta che si parlava della famiglia la Pollini dicea che la più 

buona in famiglia era la Giuditta […] il loro cognome è Turina 

ed è l’istessa a cui ho dedicato il Rondò della Bianca: dunque 

conobbi questa giovine appena di 28 anni, bella, amabile,  
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e d’una dolcezza di costumi da fermare, in Genova, là le fui 

presentato dalla marchesa Lomellino (sic), ed ella m’accolse 

con tanta bontà che d’allora mi piacque molto, […] così nel 

tempo che fui in Genova dall’epoca che andai in scena, quasi 

tutti i giorni mi trovai con lei; […] dopo due giorni che l’era 

stato presentato, andai a farle la prima visita in casa, dove 

era col suo fratello, sola persona che l’accompagna ne’ suoi 

viaggi, essendo il marito sempre occupato ne’ suoi affari; 

dunque nell’entrare e vedermi, ella diventò come scarlatto, 

ed io quasi fui sorpreso, e nell’istesso tempo incantato di 

questo fenomeno inaspettato,  […] Nei giorni consecutivi 

seguitai a visitarla, quando de’ forti dolori l’obbligarono  

a guardare il letto, ed io profittai di questo suo incommodo, 

per dimostrarle la mia amorosa premura, facendole 

compagnia in tutta la giornata, e così ebbi delle ore che fui 

solo con lei, […] così noi ne dichiarammo innamorati, ma ella 

facea de’ gran dubbi per la mia costanza, e perché io era 

obbligato di passare di paese in paese, e perché ella non 

potea stare sempre in Milano; si battea sempre in questi 

punti, ed in tutto il soggiorno di Genova non vi fu altro di 

piacere che conversare e stare delle ore insieme abbracciati, 

ed immersi in amorosi baci, e dirci sempre d’amarci». 

Giuditta tornò a Casalbuttano il 21 aprile mantenendo con lui 

un atteggiamento distaccato per non fare insospettire il 

marito, per cui evita di rispondere alla prima lettera di 

Vincenzo, che tornato a Milano attendeva notizie. Gliene 

scrive una seconda piuttosto fredda alla quale lei risponde 

quasi offesa e ancora sulle sue, al che a Bellini torna il 

sospetto ch’ella potesse essere uguale alle altre donne  

milanesi conosciute e pensa di sottrarsi a quel legame finché 

n’è in tempo. «[…] ma dopo qualche tempo, e m’avvisava 

che il mercoledì vegnente fosse stata in Milano, e sperava di 

vedermi in teatro, ma nel suo palco non ci guardai 

nemmeno, ma intesi da alcuni miei amici che ella di me avea 

domandato». Passa così a salutarla alla fine dello spettacolo 

«ed all’impiedi la salutai augurandole un felice viaggio, e la 

lasciai involta in un estremo dispetto; ma l’indomani alle otto  

della mattina mi vedo arrivare il servitore che mi dice esser 
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desiderato dalla padrona, ed io andiedi; ed ella lamentandosi 

del mio freddo procedere, io le risposi che in amore non si 

scherza […] ella si scusò per non aver risposto subito, per 

non dar sospetto a suo marito, e tante altre cose». Giuditta 

riparte e la settimana seguente è di nuovo a Milano «dove 

per stare con me non andava a teatro che di rado, e dopo 

parecchie sere di discorsi amorosi, e strette, e baci, colsi il 

fiore dell’amore quasi alla sfuggita, poiché si trovava suo 

padre in casa, e stavamo con tutte le porte aperte […]». 

Giuditta non fu una storia come tante e importa poco che 

fosse o no sposata, perché attraversò la vita del musicista 

per quasi tutti gli anni che gli restavano e che nessuno dei 

due avrebbe mai immaginato così pochi a disposizione.  

Le dedicherà La Straniera e lei aveva ricambiato con uno 

scendiletto che recava ricamata, al centro, la scena finale 

dell’opera così com’era stata tratta da una nota litografia:  

si trattava di uno degli elementi d’arredo dell’appartamento 

milanese che il musicista aveva preso in affitto in contrada 

 

    

 

Tre Monasteri, dopo aver lasciato l’abitazione di Borgo            

Monforte. Con Giuditta, grazie anche alla complicità di una  

famiglia tollerante – purché si osservassero le regole della 

buona società – vi fu una relazione tutto sommato stabile. 

Lei era di salute fragile e spesso necessitava di ricoveri 

casalinghi per lungo tempo, mentre lui si adattava e, pur 

senza mai rinunciare alle proprie occupazioni artistiche 
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sempre in primo piano, manteneva un costante legame 

epistolare trascorrendo con l’amante i lunghi soggiorni  

a Casalbuttano o sul lago di Como, dove marito e familiari di 

lei lo accoglievano come uno di casa. 

 

La Turina era mite, remissiva, accondiscendente e, siccome 

Bellini voleva una donna così, la trova perfetta. «[…] 

essendo una donna ricchissima, bella, e piena delle doti che 

fanno desiderare la sua compagnia - al Florimo, nella citata 

lettera del 27 settembre - non vi era divertimento prima, che 

ella non fosse invitata, ed adesso tutto rifiuta, fugge il  

chiasso, […] e quando si trova per necessità in mezzo a della 

gente, una malinconia la affligge, quindi tutti i dati sono che 

ella m’ama davvero, il mio spirito è quieto, e l’affare sembra 

che sia serio […] siamo in una perfetta armonia: ed io sono 

come amante felice, e non vado vagando di bella in bella. 

[…] Alla Pollini, che è una donna piena di mondo, le ho 

confidato tutto, ed ella alle volte mi regola, come m’ha 

regolato in tutt’altre cose». Poi si giustifica per avere atteso 

tanto a dirglielo: «Intanto non prima d’ora ti ho posto  

a giorno di ciò, poiché credea di allarmarti inutilmente, 

potendo svanire la cosa nel nascere; adesso che sembra 

fissata, eccotene il sincero ragguaglio». Subito dopo, però, 

subentra la nota cinica, di comodo: «Mio caro Florimo, 

quest’amore mi salverà da qualche matrimonio, e tu credo 

che lo capirai per la mia debolezza d’innamorarmi alla follia». 

Intorno al ’33 una serie di situazioni imbarazzanti 

intorbidiranno il rapporto e porteranno alla rottura da parte 

del musicista: da quel momento, nonostante la profonda 

sofferenza della donna che mai si sarebbe aspettata un 

voltafaccia del genere, manterranno solo contatti di cortesia 

col contorno di qualche favore d’ordine pratico richiesto da 

lui e da lei fattogli, tipo vendita di mobili e cose di natura 

economica che gli premevano. Inoltre è una vicenda ben 

documentata dallo scambio assiduo di lettere e conferma la 

solidità della relazione che non fu saggio, da parte di Bellini, 

far finire come finì: preso dal sogno parigino e da quello 

londinese, sicuro di potere artisticamente schiacciare Rossini 
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nel suo terreno di vittoria e di poter collezionare un ingaggio 

dopo l’altro, perse di vista la realtà e s’isolò sempre di più, 

allontanandosi dall’Italia e dai punti fermi che si era tanto 

ben costruito grazie al talento, ai bei modi e alla caparbietà. 

La stessa Giuditta rappresentava una stabilità, un affetto 

sicuro, ma lui si comportò come con la povera Maddalena, 

cercando altrove chissà cosa senza sapere neppure dove  

e con chi, relegandola con brusca praticità al ruolo di 

‘agente’ delle proprie cose rimaste a Milano e null’altro. 

Quasi tutti i biografi concordano sull’elemento negativo di 

questa presenza femminile per Bellini, in quanto donna 

sposata, ma non dimentichiamo che, con Giuditta nella sua 

vita, lui comporrà La Straniera (1829), Zaira (1829), I Capuleti  

e i Montecchi (1830), La Sonnambula (1831), Norma (1831), 

Beatrice di Tenda (1833). 

 

Negli anni milanesi e parigini il compositore dovette 

imparare a confrontarsi con una società aristocratica 

europea e una produzione letteraria importante, unità di 

misura sul piano artistico e socio-culturale ma anche utile alla 

scelta di buoni soggetti per le sue opere. Al di là dei regolari 

contatti con i familiari (in particolare con lo zio materno 

Vincenzo Ferlito), intratterrà rapporti stabili con personalità 

degli ambienti di Londra e Parigi, con i nobili e gli intellettuali 

delle amicizie napoletane e milanesi, con personaggi del 

mondo della musica e del giornalismo, con l’avvocato 

palermitano Filippo Santocanale, con il citato compositore 

Francesco Pollini allievo di Mozart e Salieri a Vienna e marito 

di ‘mamma’ Marianna, con il sottosegretario di Stato al 

Ministero per gli Affari Esteri del Regno di Sardegna 

Alessandro Lamperi, con il giurista e compositore Giovanni 

Battista Perucchini, con vari interlocutori noti e meno noti (a 

molte identità dapprima ignote gli studiosi sono risaliti con il 

metodo dei controlli incrociati, soprattutto a quella degli 

esuli italiani in Francia). 

Nel ’29 conosce personalmente Rossini a Milano, quando  

il 26 e 27 agosto il musicista pesarese si era recato in 

compagnia della prima moglie Isabella Colbran alla 



  www.aracne-rivista.it 
 
 
  Rubriche 2020 – L’incontro delle Arti 
	

	
	 	 	

10 

  Iscritta nel Pubblico Registro della Stampa del Tribunale di Rimini:  n° 11 del 24-05-2011
                ISSN: 2239-0898 

     
 

   Claudia Antonella Pastorino 
                    Vincenzo Bellini attraverso l’epistolario. UNA VITA D’ARTISTA TRA GENIO E CALCOLO - Parte II 
      

 

Canobbiana per assistere a Il Pirata del giovane collega. Il 28 

Bellini, emozionatissimo, racconta di questa inaspettata 

visita allo zio Ferlito: «Il gran Celebre Rossini dopo aver fatto 

furore col Guglielmo Tell in Parigi, adesso si trova qui di 

passaggio, portandosi a Bologna; egli trovandosi a far visita 

alla mia padrona di casa, ha saputo da questa, che io abitavo 

nell’istessa casa, e quindi l’ha pregato che lo conducesse da 

me, infatti vedo aprire la porta, ed entrare un servo per 

annunziare una visita di Rossini, il quale era arrivato in 

Milano la sera del giorno 26, e che la prima che lo vedea era 

la padrona di casa, e perciò nessuno sapeva che egli si 

trovasse in Milano; si figuri la mia sorpresa che fu tale che pel 

contento tremava tutto; io non avendo avuto la pazienza di 

mettermi un abito sortii per incontrarlo in maniche di camicia 

e così chiedendogli scusa per la maniera indecente  che mi 

presentava a lui, giusto pel solo piacere di subito far la 

conoscenza di sì gran Genio; egli mi rispose che nulla 

importava, aggiungendo tanti e tanti complimenti su le mie 

composizioni, che egli avea osservato in Parigi. E poi  

seguitando mi disse: io ho conosciuto nelle vostre opere che 

voi cominciate di dove gli altri hanno finito io gli risposi che 

questo suo elogio mi serviva per più immergermi nella mia 

intrapresa carriera e che mi reputava fortunato di avere 

incontrato un complimento nell’uomo del secolo musicale. 

Egli alla sera venne a sentire Il Pirata, e gli tornò la sera 

appresso che fu l’ultima rappresentazione della stagione ed 

ha detto a tutto Milano che trovava nell’insieme dell’opera 

un tal finito, tal condotta proprio d’un uomo maturo e non 

d’un giovane, e che era piena di un gran sentimento,  

ed a suo parere portato a tal punto di ragione filosofica che 

la musica mancava in qualche punta di brillante […] Dunque 

in Milano adesso si parla di Pirata, di Rossini, e di Pirata […] 

Io frattanto mi reputo fortunato […] per aver fatto la 

conoscenza di un sì grand’uomo». 

Felice e giustamente lusingato di tanta considerazione, 

Bellini ne fece tesoro e mai si cullò sugli allori. Imparò  

a badare a se stesso, a mantenersi da solo con la sua musica 

guardando bene, con raziocinio, ai propri affari fino al punto 
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di trattare con gli impresari più navigati e spregiudicati – in  

particolare Domenico Barbaja, potentissimo – senza  

rimetterci. Anche con Alessandro Lanari, impresario 

altrettanto noto e gestore della stagione 1829-30 alla Fenice, 

s’impuntava sui compensi e questioni affini, come attesta 

una lettera di Giuditta Grisi, celebre cantante che ben 

conosceva Bellini (avendo preso parte a rappresentazioni de 

Il Pirata, alla prima assoluta de I Capuleti e i Montecchi, de La 

Straniera), al Lanari che l’aveva scritturata per I Capuleti  

a Senigallia auspicando la presenza dell’autore. Da buon  

marchigiano, aveva nella sua terra organizzato delle 

importanti stagioni, ma si vide rispondere dalla Grisi in questi 

termini: «[…] tu conosci Bellini se è uomo da fare un viaggio, 

spendere dei denari per farti un piacere […] mi hai fatto 

ridere. Bellini non è a Milano (era infatti a Casalbuttano). Fin 

da Venezia (dove erano andati in scena I Capuleti) (gli) dissi 

che dovrebbe venire a mettere in scena l’opera a Senigallia 

ed ebbi in risposta, basta che Lanari mi dia mille franchi, 

alloggio e i viaggi, dunque credi che la tua proposizione 

(proposta) è fuori luogo». 

Il musicista non era un tipo venale, sapeva solo farsi pagare 

bene perché conosceva il proprio valore. 

 

Trascorse lunghi periodi tra Casalbuttano e le residenze 

estive dei Turina sparse tra il lago di Como e la terraferma.  

I biografi indicano Moltrasio (Villa Passalacqua) in provincia 

di Como, Burago di Molgora (provincia di Monza e Brianza), 
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a Roggia di Desio a nord di Milano, luoghi dalla bellezza  

e dalla natura particolari dove avrebbe composto,  

o comunque meditato la composizione, La Straniera, La 

Sonnambula e la Norma. Per il Pastura La Straniera nacque 

invece a Milano, nella Contrada di Santa Margherita, mentre 

La Sonnambula e la Norma nella pace di Moltrasio, sul lago 

comasco, dov’era di casa presso i Turina anche per 

trascorrere periodi di convalescenza dopo l’acuirsi dei 

disturbi intestinali che avevano cominciato ad affacciarsi dal 

1830 in avanti. L’11 marzo di quell’anno erano andati in scena 

alla Fenice di Venezia, con solare successo, I Capuleti e  

i Montecchi, e l’autore si concesse subito dopo una pausa  

a Casalbuttano dai Turina, dove soggiornò fino al 12 aprile, 

ma al suo rientro a Milano i problemi di salute si 

ripresentarono, e l’infiammazione intestinale che lo aveva 

colpito si fece così seria che dalla sua casa situata dov’era la 

chiesa – in seguito sconsacrata e demolita - di via San Vittore 

e Quaranta Martiri, in via Pietro Verri, dovette trasferirsi per 

assistenza in casa dei Pollini dai quali come sempre ricevette 

affettuose cure e attenzioni («[…] fui assistito con tanta 

premura ed affetto che non posso descriverlo. […] non ho 

pagato altro che il medico ed i medicamenti», scriverà allo 

zio Ferlito a luglio). Tra maggio e giugno, per riprendersi, era 

andato a trascorrere un periodo di riposo a Villa Passalacqua 

a Moltrasio, naturalmente presso i Turina, e da Como il 15 

luglio informa l’editore Guglielmo Cottrau di aver pensato al 

nuovo soggetto dell’Ernani di Victor Hugo, poi 

definitivamente accantonato per gli inevitabili problemi con 

la censura che non aveva intenzione di sobbarcarsi,  

a differenza di Verdi che lotterà per quasi tutta la vita con la 

censura di questo o quello Stato e che farà dell’Ernani una 

delle opere di punta del suo repertorio. I frammenti, 

rinvenuti nel 1885 dal biografo Antonino Amore in casa della 

famiglia del compositore – un duetto completo, l’accenno di 

un terzetto, un’aria da tenore, un duetto tenore-soprano, 

l’inizio di un coro, l’introduzione strumentale di una scena 

che il Pastura vede come un inizio d’atto - si trovano presso il 

Museo Belliniano di Catania, mentre il manoscritto autografo 
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della Sinfonia, composta di diciotto pagine, è presso la 

Pierpont Morgan Library di New York, che l’aveva acquistato 

nel 1969 da un privato il quale a sua volta l’aveva comprato 

dagli eredi di Giuditta Pasta. Confrontando i versi rimasti con 

il dramma di Hugo, il Pastura ritiene che compositore  

e librettista fossero riusciti ad arrivare al secondo atto 

dell’opera, poi abbandonata. «Saprete che non scrivo più 

l’Ernani poiché il soggetto dovea soffrire qualche 

modificazione per via della Polizia, e quindi Romani per non 

compromettersi l’ha abbandonato, ed ora scrive La 

Sonnambula ossia i due fidanzati svizzeri ed io ne ho 

principiato l’introduzione jeri appena», confiderà all’amico 

Perucchini, da Milano, il 3 gennaio 1831. Era tutto vero, ma 

dobbiamo aggiungere anche un’altra motivazione radicata, 

questa, nel temperamento musicale di Bellini che eccelleva e 

trovava le sue corde naturali nella melodia pura, d’impianto 

neoclassico, anziché nelle pastoie di un romanticismo 

banditesco e corrusco che non gli si addiceva. 

Rientrato a Milano dal riposo di Moltrasio, si sistemò in 

alcuni locali del palazzo di Borgo Monforte della nobildonna  

Giuseppina Appiani, sorella del famoso pittore Andrea oltre 

che mecenate e parente di Carolina Cantù, madre di Giuditta, 

e vi rimase per tutto il 1831. Qui, il 2 gennaio, scrisse il bel 

coro festoso, inneggiante ad Amina e alle sue prossime 

nozze, che introduce La Sonnambula, opera pastorale ma 

non per questo ingenua e sempliciotta come l’argomento 

parrebbe mostrare. Il 7 febbraio ultimò il primo atto e la 

stessa Appiani, due anni dopo la morte del compositore, 

confermò al Florimo: «Fu presso di me che ebbe vita quella 

divina musica della Sonnambula». L’opera venne composta e 

portata a termine in meno di due mesi per la stagione di 

Carnevale al teatro Carcano, del cui contratto si parlò 

durante il periodo di convalescenza comasca del 

compositore. A Blevio, sulla sponda opposta, Giuditta Pasta 

(1797-1865), che con Giovanni Battista Rubini sarà tra i 

protagonisti della prima di Sonnambula al Carcano, aveva 
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acquistato Villa Roda, con un magnifico parco e un 

organizzato sistema di viali (una bella tenuta di delizia, la 

definì Bellini nel ‘28), appartenuta alla ricca sarta della prima 

moglie di Napoleone, Giuseppina Beauharnais. Sotto le 

inevitabili pressioni del tempo e dei suoi ricambi 

generazionali, fu poi demolita nel 1904 e rinata come Villa 

Roccabruna ad opera di nuovi proprietari: una vicinanza che, 

per gli incontri e la messa a punto di nuove opere, giovò sia 

al Bellini sia al Romani spesso presente a Villa Passalacqua.  

L’effettiva composizione de La Sonnambula a Milano in casa 

Appiani non deve però smentire l’ispirazione da cui, 

probabilmente, l’autore si sentì invadere nella pace di 

Moltrasio, poiché un fatto non esclude l’altro: a Milano la 

scrisse ma era già dentro di lui, visto che vi lavorò in 

pochissimo tempo – normalmente componeva con lentezza 

- e venne fuori un capolavoro. Gli spunti della sua storia 

alpestre si alimentarono di sensazioni e belle vedute sul lago, 

con tutte le suggestioni di una natura immersa tra ville  

e giardini e poi trasferita, nella finzione librettistica, in un 
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villaggio alpino di una Svizzera con funzione puramente 

didascalica ma ammantata di pace e avvolta da un’aura di 

festa cui partecipa l’intera comunità valligiana. «Un soggetto 

che, per il Pastura, «stava tra il racconto e la fiaba, o meglio 

tra il sogno e la poesia: tanto in essa appariva trasfigurata la 

realtà. La stessa protagonista era sonnambula». Andata in 

scena il 6 marzo al Teatro Carcano, l’opera riscosse un «esito 

strepitoso» (come scrisse l’autore il 7 marzo, da Milano, ad 

Alessandro Lamperi) e rappresentò il culmine del lirismo 

belliniano, la concentrazione delle sue migliori qualità 

espressive nel canto, nell’orchestra, nella perfezione di ogni 

personaggio reso fin nel profondo del carattere e dell’anima. 

Anche il percorso delle violette di stoffa – la gentil viola di 

Amina ed emblema dell’opera - appartenute alla Pasta che 

soleva tenerle per ogni rappresentazione, è bello e triste  

a un tempo: la cantante finì poi per donarle al Florimo dopo 

la dipartita del loro grande amico e andarono ad arricchire i 

cimeli belliniani del Museo storico del conservatorio di San 

Pietro a Majella. Quei versi intrisi di pianto e di rimpianto,  

                 
 

“Ah! Non credea mirarti sì presto estinto, o fiore”, faranno 

com’è noto da ideale epitaffio alla tomba del musicista, nel 

Duomo di Catania, e rappresenta una di quelle melodie 

destinate a trascinare in delirio il pubblico di ogni tempo. 
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Persino il Tintori, non avvezzo a dispensare complimenti ed 

elogi se proprio non può farne a meno, ritiene che sia «una 

delle più alte conquiste del genio belliniano; raramente si 

potranno incontrare melodie vocali di maggior purezza, 

ispirazione e perfezione formale. In una quarantina di 

battute Bellini ha saputo racchiudere tutta l’anima del suo 

personaggio; con semplicità estrema ha steso un 

capolavoro» (da Bellini, Rusconi, Milano 1983, p. 162). 

Dopo aver fatto rappresentare l’opera nuova che doveva 

dare, Vincenzo di solito correva dalla Giuditta a Casalbuttano 

o sul lago a rinfrancarsi delle fatiche della preparazione, delle 

prove e dei tanti problemi che immancabilmente 

accompagnano un allestimento e il confronto con un 

pubblico sempre diverso. Anche dopo il fallimento di Zaira al 

Teatro Ducale di Parma (16 maggio 1829), opera che non 

piacque al pubblico parmense non abituato alla musica 

pensata e pensosa – definita filosofica dai giornali perché 

aderiva in modo perfetto alla parola – di quell’autore 

giovane che ancora doveva dimostrare tutto il valore di cui 

era capace, andò a rifugiarsi tra le braccia della signora  

a Casalbuttano, dove rimase fin quasi tutto giugno. Quello di 

Parma era un teatro giovane, nato l’anno prima e voluto 

dalla Duchessa Maria Luigia, seconda ex moglie di 

Napoleone, e il responsabile degli spettacoli, il fiorentino 

Andrea Bandini, pensò di assegnare l’incarico di un’opera 

nuovo all’astro musicale che tanto stava facendo parlare di 

sé; per contattarlo e portare avanti eventuali trattative 

scelse il Merelli, che però Bellini non stimava ritenendolo un 

imbroglione. Incredibile la risposta al Bandini dell’impresario 

– che pure col giovane Verdi aveva avuto tanto fiuto – colma 

di acredine e di falso: «Ho parlato all’amico Bellini il quale  

è ora in tanta superbia che ha rifiutato molte occasioni di 

scrivere perché vuole per uno spartito 6.000 franchi, paga 

che chiede anche a te e che per farmi piacere ridurrà a 5.000 

franchi, ma un soldo meno non accetta… Cosa ti salta in 

mente di prendere questo principiante che non ha che 

un’opera di nessun valore musicale, e che piacque per merito 

della Lalande, di Rubini e Tamburini? Sai pure che anche  
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a Genova fece fiasco la sua opera? Vorresti tu rinnovare 

l’esempio? Vi è Pacini, Generali, Coccia, Mercadante: tutti, 

senza eccezione, sono e saranno discreti». Bellini, è vero, 

sapeva essere spesso esoso nelle richieste, ma sapeva il 

fatto suo ed era consapevole della propria originale bravura, 

che lo distingueva da tutti, Rossini compreso, ma qui Merelli, 

oltre a citare dei nomi di spicco collaudati in una scelta di 

normalità – non di eccezionalità – per i cartelloni teatrali, 

vuol esprimere la stessa diffidenza, per non dire antipatia, 

che il Catanese nutriva per lui. E l’antipatia, si sa, non 

permette mai di essere giusti e obiettivi. Inoltre, riferendosi 

alla Bianca e Fernando data a Genova l’anno prima, si può 

essere certi che il fiasco se lo sia sognato. Lo stesso Bellini, 

prodigo di notizie e dettagli nelle lettere, non ha mai 

nascosto un esito tiepido o incerto o non riuscito nell’arco 

della sua breve vita, abituato a dire sempre ciò che era 

informandone amici e parenti, nel bene o nel male, e così fu 

della Zaira, le cui tracce però sopravviveranno ne I Capuleti 

 e i Montecchi, in Norma e in Beatrice di Tenda. 

L’8 di quel mese gli morì a 85 anni l’amato nonno paterno 

Vincenzo Tobia e ne soffrì moltissimo, ma fatto strano un 

frammento di lettera in cui ne parla porta la data del 5 

agosto, da Milano a destinatario sconosciuto, ed è 

importante perché conferma quanto il nonno musicista 

avesse fatto per lui formandolo personalmente all’arte dei 

suoni: « […] io sono fuor di me pel dolore; è morto il mio 

caro nonno a Cui ho dei più alti obblighi, e per avermi per 

tanti anni ritirato in sua Casa ove ho appreso la maggior 

parte dei dogmi e per avermi sempre dimostrato un affetto 

al di là di un parente». 

Approfitto di questo dato per smentire l’inesattezza di un 

Bellini povero, che soffre la fame fin dal periodo napoletano 

e quindi cagionevole di salute a danno dello stomaco, causa 

poi della morte. Ma Bellini non fu mai povero e non nacque 

povero, veniva da una famiglia di musicisti non di certo 

facoltosi, ma tutti lavoratori stimati, tutti con delle cariche 

pubbliche e private che consentivano loro di esercitare la 

musica (soprattutto la sacra, molto richiesta per le continue 
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attività religiose e popolari d’allora), sia come compositori 

sia come esecutori, e così anche per il padre Rosario e per  

i fratelli minori Carmelo e Mario. Inoltre, da quando si portò 

a Milano restando lontano, provvide sempre a se stesso 

grazie alla propria musica così come avevano fatto il nonno  

e il padre ai loro tempi, esigendo compensi meritati (anche 

se ritenuti esosi) e lottando continuamente per la tutela dei 

diritti d’autore ancora inesistenti a quell’epoca. 

 

Sulla storia dell’ubicazione esatta dei soggiorni di 

villeggiatura ispiranti la sua malinconica musa (Bellini stesso 

definì così il carattere della sua musica, da Parigi al 

Santocanale, l’11 aprile ‘34), esistono opinioni controverse e, 

se vogliamo, su una questione di non vitale importanza se 

non per amore di cronaca, ma quel che è certo è che 

Vincenzo, da Casalbuttano e dalle residenze dei Turina sul 

lago, non si schioda, perché lì stava Giuditta e perché con lei 

si trovava bene, senza obblighi e senza pensieri. Anche La 

Straniera si era ritenuto fosse stata composta a Desio o a 

Moltrasio, cioè sempre nel reame dei Turina, e il Pastura – 

biografo detective come l’Amore, entrambi catanesi dal 

furore belliniano nel sangue – informa di due iscrizioni 

esistenti al riguardo: una posta sulla Villa Antona-Traversi di 

Desio, un’altra sulla Villa Gallone di Moltrasio, entrambe 

cariche di quell’affettazione languida di moda a quel tempo. 

Nella prima dimora avrebbe scritto La Straniera, nella 

seconda sia La Straniera sia La Sonnambula, ma il Pastura, 

maniacalmente preciso, mette ordine e spazza via le 

romanticherie che in casi del genere sviano dalla realtà 

storica dei fatti. Fa sapere perciò che a Moltrasio non scrisse 

nulla e che l’ameno soggiorno fu trascorso a Villa 

Passalacqua, mentre Villa Gallone fu abitata da Giuditta 

rimasta già sola, dopo la separazione dal marito e il 

raffreddamento da parte di Bellini che – un po’ per paura 

delle conseguenze, un po’ perché voleva sfondare in suolo 

inglese e francese senza trascinarsi la palla al piede – anziché 

starle vicina e, perché no, unirsi finalmente a lei, non volle 

più saperne. Si trovava invece in un’altra residenza dei Turina 
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a Burago – oggi Burago di Molgora, provincia di Monza  

e Brianza, ma solo Burago fino al 1862 – in attesa che il 

Romani si riprendesse dalla malattia che lo aveva colpito,  

un’infiammazione alla vescica con febbre, e che costringe  

a spostare la data d’inaugurazione de La Straniera 

inizialmente fissata al 26 dicembre (andrà il scena solo il 14 

febbraio del ’29, l’anno dopo). Bellini scrive al Florimo il 5 

ottobre, informato dalla Pollini della lenta convalescenza di 

Romani e lamentandosi delle grandi piogge precipitate sul 

«paesottolo, che par che vi son venuto per stare all’acqua 

come baccalà». Era di fresco la relazione con Giuditta e, 

sapendo come la pensasse il severo amico, s’affretta nella 

stessa lettera a rassicurarlo: «Spero che l’ultimo mio 

racconto, riguardo ai miei amori non ti alteri, assicurandoti 

che io sono d’un tranquillo incredibile, e che sempre mi sta  

a cuore la mia carriera, e che tutto è secondario, quando si 

tratta di perdere l’onore con la fama». Secondario o no, lui 

da casa dei Turina, sia lago o campagna o paesottolo, rimarrà 

anche per lunghi periodi, ospite servito e riverito dei padroni 

di casa e di tutta la famiglia, quella di lei e quella di lui. 

Avevano una celebrità – il famoso Bellini, conteso da tante 

famiglie importanti che lo invitavano di qua e di là nelle loro      

dimore signorili - in continuazione in casa, non era poco:  

dovettero sentirsi fortunati e invidiati, tanto che neppure un 

marito tradito batteva ciglio davanti a questo. 

Nella gara dei soggiorni ispirati non poteva essere da meno, 

ma con ragioni sicuramente più fondate, la Casalbuttano dei 

Turina, dove sulla facciata del palazzo di famiglia, oggi 

municipio,  un’imponente targa ricorda la presenza del 

compositore al quale è stato intitolato il locale teatro  

e dedicata la Torre della Norma, costruzione in stile 

neogotico situata al centro di un parco. Merita di essere 

ricordata l’iscrizione, scritta dal biografo Antonino Amore 

dopo aver incoraggiato l’intellettuale casalbuttanese Attilio 

Bolzani – sostenitore della memoria belliniana in quei luoghi 

– a interessarsi col Comune per far erigere la targa, 

inaugurata il 3 novembre 1901 per il primo centenario della 

nascita del compositore. Un bel traguardo, se a Casalbuttano 
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non tutti preferivano ricordarsi di Bellini per solidarietà con il 

concittadino Turina-marito, ma lo scorrere del tempo e il 

passare delle generazioni direttamente interessate da  

quegli eventi permisero di guardare oltre. 

Chi vorrebbe che la Norma sia stata scritta interamente qui, 

nella residenza dei Turina, si sbaglia, perché con la minaccia 

del colera già scoppiato in Austria conveniva a tutti starsene 

sul lago di Como. E, a Moltrasio, Bellini si concesse una lunga 

vacanza di luglio e agosto a Villa Passalacqua, nel 1831, dove 

la bellezza, la salubrità e la pace dei luoghi concorrevano, 

come già era avvenuto per altri suoi lavori, a una buona 

ispirazione, soprattutto se questa è alimentata dalla serenità 

di cui ogni vero artista abbisogna. Per lavorare in concreto 

alla Norma, lascia il lago il 30 agosto per Milano, 

dedicandovisi tutto il periodo dal 2 settembre al 30 

novembre e rendendo la Turina partecipe dei suoi progressi 

compositivi. «Ho quasi finito la Sinfonia dell’opera  

e sbozzato un coro d’Introduzione, e non ne sono 

scontento», le scriverà da Milano il 7 settembre. L’opera  

     
 

andrà in scena il 26 dicembre alla Scala, con esito negativo 

solo la prima sera (e non il fiasco totale normalmente 

tramandato) e un autentico trionfo nelle recite successive, il 

che non impedì all’autore di sentirsi deluso da quella prima 

tiepida accoglienza di pubblico. Certo che dietro vi fossero le 

manovre della coppia diabolica Pacini-Samoyloff – la 

contessa, in particolare, possedeva denaro e conoscenze per 

danneggiare chiunque volesse – scrisse allo zio Ferlito, da 
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Milano, il 28 dicembre, due giorni dopo la prima: «A dispetto 

d’un partito formidabile, a me contrario, perché suscitato da 

una persona potente, e da una ricchissima, la mia Norma ha 

sbalordito, e più jer sera, che fu la 2da rappresentazione, che 

la prima. Il giornale uffiziale di Milano può aver dato la nova 

di un fiasco deciso, perché nella prima sera il partito 

contrario, mentre il giusto applaudiva, zittiva, e perché la 

persona potente è padrona e può ordinare che il giornale 

scriva come ad esso piace. La persona potente fa questo 

perché è un nemico acerrimo della Pasta, e la ricca perché  

è l’amante di Pacini, e quindi mia nemica». Per fortuna nostra 

e dei biografi, il Maestro fu sempre molto chiaro nell’aprirsi 

ai destinatari più intimi, per cui, senza il bisogno di girarci 

intorno, sappiamo cosa avvenne davvero e per colpa di chi. 

La persona potente è il duca Carlo Visconti di Modrone, 

responsabile degli spettacoli scaligeri, che non amava la 

Pasta preferendole la Malibran, la ricca ma anche la più  
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potente di tutti è la contessa russa Giulia Samoyloff, nata 

Pahlen (1803-1875), imparentata con lo zar Alessandro I, 

amante dello zar Nicola I e poi del musicista catanese 

Giovanni Pacini, una donna capace di tutto che mai Bellini 

avrebbe dovuto conoscere e che invece conobbe, 

dedicandole la seconda edizione di Bianca e Fernando. Lei gli 

aveva fatto un regalo prezioso in ringraziamento (un fatto 

importante per l’epoca perché in un certo senso grazie a tali 

attenzioni si passava alla storia). «Non so se t’ho detto – dirà 

al Florimo il 25 agosto del ’28 da Milano -  che ho avuto un 

regalo dalla Contessa Samoiloff (sic) d’un orologio smaltato 

bellissimo, con piccola catena pure smaltata, che in tutto 

potrà costare un cento venti ducati, e ciò per la dedica della 

Bianca». A lei la tradizione popolare attribuisce la morte 

prematura del musicista – colpevole di averla scaricata dopo 

una breve parentesi amorosa - per avvelenamento. Ne è 

convinto Carmelo Neri, biografo vivente del Maestro, nel suo 

Bellini morì di veleno? I diabolici intrighi del Pacini e della 

contessa Samoyloff (Edizioni Prova d’Autore, Catania 2000), 

che la identifica nella stessa persona menzionata da Niccolò 

Tommaseo, celebre scrittore e patriota, in una lettera inviata 

da Parigi il 2 ottobre 1835 all’amico Gino Capponi, altro noto 

intellettuale e politico fiorentino, nove giorni dopo la 

dipartita del povero Catanese:«Il Bellini, gentil giovanetto, 

ma stupido come un sonatore, è morto in casa d’un inglese 

della cui moglie od amica era amico. […] La calunnia, sempre 

stupida, lo dice avvelenato; dice che sessantamila franchi  

e’ (egli) doveva avere, e non gliene trovarono se non 

trentamila. Il certo è che, sparato (aperto), gli trovarono del 

mercurio ne’ visceri, mercurio debito (dovuto), dicono, alle 

carezze d’una russa da lui carezzata a Milano» (Neri, cit.,  

p. 31). Certamente il Tommaseo, che stando a Parigi dovette 

averlo conosciuto come l’Heine e tanti altri nel salotto della 

Belgioioso, se da una parte voleva mostrarsi cauto 

sull’ipotesi del veneficio, dall’altra però sembra confermarla 

con chiarezza. Fatto sta che Bellini, sentendosi perseguitato 

dalla Samoyloff e dal suo amante Pacini, catanese come lui  

e buon musicista ma lontano milioni di galassie dal suo 
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genio, rincara la dose con l’amico cantante Giuseppe 

Ruggiero, il 31 dicembre da Milano, confermando che 

«L’opera in complesso ha fatto furore […] a dispetto d’un 

partito contrario, formato col gran denaro che ha profuso 

quella matta che protegge un altro maestro». Nella stessa 

data, il 31, Bellini ribadisce gli stessi concetti all’amico 

Perucchini: «[…] la mia povera Norma è stata sì crudelmente 

perseguitata, che me la voleano annientare sul nascere: 

come voi vedete, che tutti i giornali gridono (sic) fiasco 

fiaschissimo: Un partito formidabile, perché sostenuto da 

grande denari che spende quella matta … Mi spiego? … 

Perché va a giorni un’opera del Pacini (il 10 gennaio 1832 

doveva andare in scena una sua opera, il Corsaro) – Mi spiego? 

Ma mio caro Perucchini, i denari ed i più diabolici intrighi 

potranno per poco velare la verità, ma alla fine risplenderà 

alla sua vera luce, e questa luce per mia buona fortuna la 

spiegò quasi tutta nella prima rappresentazione, e tutta 

tutta nella 2da e terza recita. La prova di ciò ne è il gran  
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concorso che ha il teatro, che è sempre pieno zeppo, ed il 

silenzio, specialmente nel 2do atto». 

Precisiamo che la tiepida accoglienza alla Norma, seppur 

inasprita dalle manovre messe in campo dagli avversari, va 

imputata alle novità introdotte rispetto alle forme 

tradizionali del melodramma e si limitò al finale del primo 

atto, poiché il pubblico non comprese subito: aveva bisogno 

di tempo come per ogni novità che si rispetti e, nel caso 

specifico, per la musica di Bellini sempre molto personale  

e identitaria, mai uguale a se stessa, sempre esigente di 

perfezione e di novità. Si pensi che, secondo quanto 

testimoniato dal conte bergamasco Giacomo Barbò suo 

amico, Casta diva venne rifatta almeno otto volte. Presente 

in cartellone per trentaquattro sere, la Norma convinse 

senza il bisogno di convincere, come riesce soltanto ai 

capolavori, perché è perfetta e combina insieme, in maniera 

organizzata, tutte le qualità e tutti gli elementi costitutivi 

dell’arte del suo autore. Bellini sapeva che stava realizzando 

qualcosa di mai sentito prima nella storia del teatro, 

qualcosa di speciale che lo avrebbe imposto a livello europeo 

e che d’ora in avanti lo avrebbe messo nelle condizioni di 

dettare lui le regole (e i compensi da chiedere) agli impresari 

e di non temere più i colpi bassi di qualsivoglia avversario. 

Anche Donizetti, che non vedeva in Bellini un nemico come 

invece accadeva all’altro (il Catanese nell’ultima fase della 

sua vita iniziava a vedere complotti dappertutto, perfino da 

Rossini che tanto invece lo aveva a cuore), stravedeva per la 

Norma, come dimostra una lettera entusiasta inviata il 31 

dicembre del ’31, appena cinque giorni dalla prima 

rappresentazione assoluta, all’amico Rebotti (o Rubetti) di 

Pesaro. Riconosce innanzitutto le grandi novità introdotte 

dal collega catanese: «L’unico avvenimento musicale di 

straordinaria importanza è stato quello delle 

rappresentazioni della Norma del giovane maestro Vincenzo 

Bellini… A me tutto lo spartito della Norma piace moltissimo 

e da quattro sere vado a teatro per risentire l’opera di Bellini 

fino all’ultima scena […] i pensieri musicali (nell’introduzione 

del primo atto) sono condotti con somma perizia e grande 
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conoscenza della tecnica musicale. Originalissima è la 

chiusura di questi pezzi come pure di squisita fattura è la 

introduzione che termina con un coro marziale, forte  

e vigoroso; ed è un pezzo nuovissimo per la forma e lo 

svolgimento! […] La “Casta Diva” è una delicata melodia che 

incanta: come tutta grazia e dolcezza è la musica della 

cavatina […] il duetto dello stesso secondo atto, “In mia 

man alfin tu sei”, è un mirabile esempio di melodia 

drammatica. Anche nella scena finale di Norma “Qual cor 

tradisti, qual cor perdesti” mi commuove fino alle lacrime 

[…] Sono vinto e conquistato dalla genialità della 

composizione, dalla ricca eleganza dell’orchestra, come pure 

dall’altissimo sentimento patetico e drammatico, unito alla 

grandezza dell’ispirazione». Assai raro riscontrare un tale 

entusiasmo e una tale onestà di valutazione in chi, nel 

mondo dell’arte e dello spettacolo, faccia lo stesso lavoro, 

ma Donizetti, da musicista preparato qual era, non ebbe 

difficoltà a riconoscere in Bellini un’eccellenza musicale  

e innovativa che anche il pubblico più conservatore – dopo  

           
 

un primo impatto di cautela - aveva imparato ad apprezzare 

ed amare. 
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L’ultima opera, I Puritani, risale al 1835 quando già la 

relazione con la Turina si era chiusa da parte di lui dopo 

l’insuccesso della Beatrice di Tenda, che provocò uno 

scambio di accuse col Romani sulle rispettive responsabilità 

che l’uno attribuiva all’altro a causa del ritardo di un mese 

sulla rappresentazione (andò in scena il 16 marzo alla Fenice 

di Venezia dopo una serie di vicissitudini). L’inaspettata  

ferocia dello scontro, soprattutto da parte del poeta che da 

erede del Metastasio qual si riteneva diventa invece un 

pettegolo da cortile e un gran maligno, finisce sui giornali e si 

fa di pubblico dominio, in particolare quando, nello scaricare 

al musicista tutte le colpe del fallimento dell’opera, tocca 

con astio e il massimo della sconvenienza la relazione con la 

Turina, beffeggiata anch’ella quale cattiva musa ispiratrice  

e responsabile degli ozii trascorsi a casa sua dall’amante. 

«Tutte le mie fattighe per Venezia furono sparse al vento – 

scrive Vincenzo il 21 a Giuseppe Bornaccini, anconetano, suo 

condiscepolo a Napoli – Avrai saputo il solenne fiasco della 

mia Beatrice: potrei addurre in scusa il malumore del 

pubblico, pel gran ritardo, certi articoli preventivi (prevenuti) 

nel giornale, un avvertimento di Romani, nel suo libro che 

pute di carnefice in tutti i punti; […] La Zaira trovò la sua 

vendetta nei Capuleti, la Norma in se stessa, chi sa che ne 

sarà della Beatrice: io l’amo al pari delle altre mie figlie: spero 

di trovar marito anche per essa». A Romani, 

nell’Avvertimento che precede il libretto, saltò in testa di 

uscirne pulito agli occhi del pubblico ma a danno del 

musicista, scrivendo: «Su questa storia, che si può leggere 

nel Bigli, nel Redusio, nel Ripamonti e in parecchi altri  

scrittori di quei tempi e dei nostri, è fondato il frammento 

del presente Melodramma. Dico frammento, perché 

circostanze inevitabili ne hanno cambiato l’orditura, i colori, i 

caratteri. Esso ha d’uopo di tutta l’indulgenza dei Lettori». 

Bellini, confidandosi il 25 col Santocanale, si difende: «Mi 

s’imputò la colpa di aver ritardato l’opera sino al 16 corrente 

mentre tutta era del poeta». Figurarsi la reazione del 

Romani, che sentendosi un dio in terra già di suo e avendo 

subìto l’onta di vedersi chiamato dalla Polizia di Milano su 
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denuncia dell’impresario Lanari per fargli onorare l’impegno, 

esplose come non mai nel sentirsi strapazzato su un articolo 

pro Bellini apparso sulla “Gazzetta privilegiata di Venezia”  

a cui rispose il 2 aprile. Puntualizzando di essersi impegnato 

a consegnargli un melodramma e non un libretto, come 

l’altro lo chiamava, metà in ottobre e metà in novembre, 

aggiunge che il musicista «s’era riservato il diritto di 

sceglierne l’argomento. Ossia che Minerva (la Turina) gli 

fosse scortese, o che egli non volesse arrendersi a’ consigli di 

Minerva, passò luglio, passò agosto, corse il settembre,  

e venne l’ottobre, e finalmente il novembre che quel 

benedetto argomento non era ancora trovato e il maestro 

non si vedeva. Quando Iddio volle ei venne fuori; ma il tempo 

era passato, ed anteriori impegni ch’io non dovea trascurare, 

mi ponevano alla necessità di ricusare al Bellini l’opera mia. 

Nulladimeno da lui pregato e ripregato, e avvezzo con lui  

a maggiori sacrifizii acconsentii di scrivere, e posi mente ad 

una tragedia lirica intitolata Cristina di Svezia. Un bel mattino 

la Minerva del Bellini desiste dal suo rigore e gli suggerisce il  

                       
 

soggetto di Beatrice Tenda, e un altro bel mattino la mia 

tenerezza per Bellini, e il mio rispetto per la sua Minerva 

m’impongono l’altro sacrifizio di accettarlo. Mentre io 

stommi occupando in Milano della Beatrice, il Bellini parte 
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per Venezia, e in mercede della mia condiscendenza rovescia 

la colpa del ritardo sulle povere mie spalle. Io era lontano  

e i lontani non riescono sempre a farsi intendere». A quel 

punto l’impresario ricorre alle competenti autorità per far 

rispettare al poeta, convocato dalla polizia milanese, 

gl’impegni assunti, lui sottoscrive una formale dichiarazione 

(non una protesta come aveva invece sostenuto che fosse) 

in cui adduce a motivo del ritardo i tanti impegni stipulati con 

i Teatri di Milano e non i capricci che certamente non erano 

del compositore, ma suoi.  Si precipita quindi a Venezia per 

vederci chiaro sia col Bellini sia con l‘impresario che lo aveva 

fatto chiamare dalla Polizia e – continua a narrare – si danno 

la colpa vicendevolmente cercando di rabbonirlo. « […] 

melate parole dall’uno, un sospiro dall’altro calmano il mio 

risentimento», si chiude in casa e lavora sui versi «fino alla 

vigilia d’andare in scena». Ma fu un lavoro fatto di fretta da 

parte del musicista e da parte del versificatore, un 

aggiustamento per poterne uscire entrambi illesi dopo tante 

polemiche infuocate e tanto livore scomposto. «E s’egli ha 

scritto in fretta, in fretta ho scritto ancor io, e tormentato 

ogni giorno da’ suoi capricci […] E se codesta musica non 

ebbe il successo ch’ei ne sperava, a che serve il mentire 

affibbiando a me la perdita del tempo che a lui solo  

è dovuta? […] L’opera fu scritta in tre mesi […] Pur si consoli 

il Bellini: per un colpo non cade un albero». L’albero non 

cadde, ma cadde il resto. I continui riferimenti alla Minerva 

non passarono inosservati in casa Turina, dove Ferdinando, 

se fino ad allora aveva fatto finta di niente lasciando correre 

su quella relazione nota a tutti – forse perché indaffarato da 

ricco imprenditore qual era, forse perché faceva lo stesso 

anche lui – cominciò a reagire e a dimostrare al mondo che 

finalmente si era svegliato, che la parte del marito tradito 

non l’avrebbe fatta più e che era ora di darsi un contegno. 

Meglio tardi che mai, avrà pensato. Come se non bastasse il 

Romani, provandoci gusto, torna sull’argomento e, per 

vendicarsi di Bellini sapendo di recare rovina a lui e all’amica, 

scrive sull’ “Eco di Milano” che «Novello Rinaldo si stava 

oziando nell’isola di Armida, né io, per cercarlo, aveva come 
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Ubaldo la barca della Fortuna, poiché la Fortuna era col 

Maestro», cioè lui si trovava a casa di lei. Più in basso di così 

Romani non poteva cadere, nonostante dal giornale  

“Il Barbiere di Siviglia” dell’11 aprile un articolo a firma Pietro 

Marinetti rintuzzasse tanta acredine e tanto cattivo gusto 

nel mettere in piazza la vicenda privata di un amico ch’era 

anche un personaggio pubblico. Peggio che di peggio. Ormai 

il poeta metastasiano, l’autore di versi classici e distensivi 

capaci di ricavare dalla musa belliniana le sue melodie così 

serene e luminose, era partito all’attacco e non intendeva 

retrocedere d’un passo, ribattendo volgarmente sullo stesso 

giornale il 12 con una serie di battutacce colme di veleno e di 

scherno, inserendo i caratteri cubitali per far risaltare 

l’oggetto dello scandalo. «E mi accusa (l’autore dell’articolo, 

N.d.A.) di aver TOCCATO al Bellini UN CERTO ARGOMENTO 

per cui debbo avere rimorso!!! […] Il Bellini è di nuovo 

sparito… Ma veggo un battello a vapore attraversare la 

Manica con insolita rapidità, lasciandosi dietro una gran 

colonna di fumo… In quel battello è l’illustre Pellegrino…  

E me gli cavo di cappello, e gli grido: Maestro Vincenzo! 

Anche questa volta la vostra Minerva vi ha tratto in inganno, 

e sulla natura della lite, e sulla forza dei vostri difensori. Vi sia 

più fausta in appresso! E v’aiuti a cancellare in Inghilterra gli 

errori che potete aver commessi in Italia!». 

Esistono però delle lettere di Bellini che attestano ben altro, 

e che cioè fu lui, il musicista, a star dietro a lui, il librettista, 

inseguito inutilmente nella corsa per finire l’opera.  «Caro 

Romani – gli scrive Bellini in un biglietto lasciatogli in casa  

a Venezia, nel febbraio del ’33 – Dopo aver lavorato come un 

cane, credetemi, che mi è troppo crudele far la strada sino a 

casa vostra per non trovarvi; […] Spero che oggi mi farete 

trovare tutto ciò che manca del primo atto, perché domani  

e dopo ho promesso di consegnarlo alla copisteria». E con lo 

zio Ferlito, da Venezia il 14 febbraio, chiude in fretta per 

potere uscire in cerca del poeta: «Frattanto vi abbraccio e vi 

lascio, perché devo sortire per chiedere poesia al poeta»,  

e ancora, nella citata lettera al Santonacale del 17 febbraio 

(quella sulla pirateria della Norma a Palermo), fin dalle prime 
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righe confida il suo stato d’animo: « […] il mio morale  

è afflittissimo, poiché quel poltrone del mio poeta, mi ha 

ridotto sì alle strette, che dispero sino di finir l’opera:  

15 giorni per andare in scena devo fare l’intero 2do atto!!! Oh 

che gran fiasco che prevedo!». E, a proposito de I Puritani, 

temendo di ridursi all’ultimo prima di andare in scena, scrive 

da Parigi al Santocanale, il 14 febbraio del ’34: « […] spero di 

non ridurmi alle strette come sempre mi è toccato con 

Romani, primo fra i poeti come fra i poltroni». Ancora, 

ricordando col Florimo quei fatti tempo dopo, il 24 luglio ’34 

da Parigi: «A Venezia non fu mia colpa, e ne attesto (ne è 

testimone) Lanari: Romani scrivea mille libretti in quel 

carnevale, e sai che mai ti celo cosa alcuna, quindi dalle mie 

lettere che da Venezia e Milano ti scrissi, potrai sempre 

comprendere se fui io il mancatore». 

 

Poiché il compositore senza i versi era costretto a rimanere 

fermo e inattivo, sembra quasi che il Romani scelga di 

attaccare come fa chi sa di essere in difetto e non voglia 

sentirselo dire. Non sappiamo fino a che punto le sue 

invettive abbiano prodotto i danni che ne vennero non solo 

per l’opera, ma di sicuro – se anche in casa Turina stesse già 

maturando qualcosa – non aiutarono la situazione: furono 

solo il frutto di una volontaria cattiveria finalizzata a rovinare 

i due amanti e in particolare l’immagine di un artista di 

successo, amato ovunque, un fatto privato che non 

c’entrava assolutamente nulla con la musica, i versi, l’opera  

e le mille discussioni sulle cause del ritardo cui il Romani non 

era, dal canto suo, estraneo. 

Comunque, nonostante la piena di fango che gli rovina 

addosso, Bellini taglia corto e parte per Londra il 10 aprile in 

compagnia dei coniugi Pasta, nei giorni che vedevano il 

protrarsi da un giornale all’altro della squallida guerriglia 

mossagli dal Romani, e da lì partiranno incautamente le 

lettere a Giuditta indirizzatele nella casa maritale anziché, 

com’era stato sempre fatto, per altre vie, soprattutto 

parenti di lei e conoscenze in comune. Ferdinando le 

intercetta e questa volta, sembrandogli davvero troppa la 
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sfacciataggine e aizzato anche dal fratello Bartolo, non ci 

passa sopra e reagisce. La moglie viene mandata via da 

Casalbuttano e ne passa di brutte sia da parte della famiglia 

di lui sia per effetto dello scandalo suscitato nella buona 

società milanese da quella separazione coniugale che 

nessuno voleva e avrebbe voluto, purché si rispettasse la 

facciata. Ma perché mai Bellini commette una sì colossale 

imprudenza? Viene il dubbio, valutando il comportamento 

tenuto dopo con la Turina messa ormai alle strette  

e inutilmente speranzosa di una nuova vita con l’amato, che 

lo avesse fatto volutamente, per comprometterla, trovare il 

pretesto per mollarla e lasciarla così alle sue beghe familiari 

mentre per lui, forse già stanco di quel legame, si aprivano le 

grandi prospettive di carriera con Londra e Parigi, 

quest’ultima regno di Rossini e ambita consacrazione di ogni 

musicista che volesse spiccare il volo a livello europeo (per il 

mondo musicale e la geografia di allora era l’apice). Prima 

ancora c’era stata l’artiglieria del Romani col tirar fuori a più 

riprese, con tagliente sarcasmo che par quasi invidia, la 

Minerva che s’era intromessa tra loro con consigli  

e cambiamenti sulla Beatrice di Tenda, accrescendo 

confusione e ritardi sebbene il poeta, per rispetto verso il 

compositore, avesse a suo dire fatto buon viso a cattivo 

gioco accettandone l’ingerenza. Ora però lo scandalo, già 

noto ma taciuto, era stato sbattuto in faccia alla gente  

e rischiava di dilagarsi con violenza come una valanga che 

precipita a valle distruggendo ogni cosa; Bellini, che non era 

un cuor di leone in questo genere di faccende come si era 

dimostrato con la Fumaroli, sa bene che possono essere 

compromessi l’opinione e l’affetto che Milano ha sempre 

avuto per lui e le sue opere: grande il rischio di rimanere 

schiacciati dagli effetti dell’oltraggio arrecato a due famiglie 

dell’aristocrazia lombarda, ora che di clandestino non c’era 

più nulla. Se anche tutti sapevano tutto, perlomeno si aveva 

il buon gusto di non parlarne, mentre adesso se ne parlava 

anche troppo. 

La storia delle lettere anonime non è nuova nella vita di 

Bellini, altre ce n’erano state e se ne lamenta col Florimo, da 
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Parigi, l’11 novembre dello stesso anno, il ’34: «I miei stupidi 

invidi nemici, vedi, seguitano a farmi la guerra con lettere 

anonime, e già son più di quattro anni che hanno 

incominciato: se ti ricordi, tali lettere sono state poste in 

moto da quando io mi trovava a Venezia scrivendo i Capuleti: 

io qui, io nel paese ove tali calunnie giunghino le smentirò 

sempre». Chi c’era dietro tutto questo intrigo, chi poteva 

avere interesse a sturbar gli amanti fino al punto di creare 

dissidi nella coppia e, di conseguenza, in casa Turina? Non ha 

dubbi il Neri, indicando nella coppia Samoyloff-Pacini la 

responsabile di tutto, anche della cattiva accoglienza di 

pubblico e stampa alla prima di Norma e, disgraziatamente, 

della troppo improvvisa e imprevedibile morte di Bellini per 

una banale infiammazione intestinale (quando, ricordiamolo, 

il poeta Heine che lo frequentò di persona nei fasti del 

salotto milanese della Belgioioso gli riconobbe “uno 

stomaco di struzzo”, ma dal maggio del ’30 iniziano  

i problemi allo stomaco). «Chi mai, se non la Samoyloff, 

poteva aver scritto quelle lettere? Chi mai a Milano odiava 

così tanto Bellini? La risposta è semplice: nessuno», tranne lei 

(Neri, cit., p. 112). Naturale il sospettare di una donna, 

soprattutto della contessa russa che era una vera strega in 

faccende del genere, ma verrebbe voglia – per tutto il 

putiferio scatenato con un’acidità da zitella – di pensare allo 

stesso Romani, visto che il periodo coincide: Giuditta dice al 

Florimo nel ’34, come esposto più sopra, della lettera 

anonima ricevuta dal marito l’anno prima, il ’33, l’anno della 

Beatrice di Tenda e di tanta villania. Forse non è da escludere. 

Il Pastura non gli perdonerà mai l’essersi messo contro il 

musicista in quel modo obbrobrioso, indegno di un letterato 

della sua fama e, come in una memoria stilata per un 

processo, ribatte una per una a tutte le accuse, spiegando il 

perché siano da ritenersi «spudorate menzogne» (Pastura, 

cit., p. 322-325). Quando, per volontà del compositore, la 

frattura si risanerà e in seguito, nel necrologio, il Romani 

ricorderà che «Epoca fu quella della quale vergognammo 

ambidue», il Pastura commenterà lapidario che «in realtà 

però, doveva vergognarsi lui solo». 
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Con Giuditta fino ad allora era sempre andato tutto bene, 

avevano persino deciso un viaggio insieme che 

probabilmente la nobildonna desiderava fare da tempo 

insieme all’amato, ma si dovette aspettare gli esiti della 

Norma, incerti solo all’inizio, sia per far abituare il pubblico  

a quella musica nuova che ne stravolgeva l’impianto 

tradizionale, sia per dar modo ai cantanti di esprimersi al 

meglio dopo la non brillante esecuzione offerta alla prima 

del 26 dicembre ‘31, sia per i fastidi aggiunti dagli intrighi 

della coppia Samoyloff-Pacini. 

Finalmente, con la riconquista del pubblico e lo strepitoso 

successo che accompagnò l’opera, pietra miliare di una 

carriera tutta in ascesa, si potette partire il 5 gennaio per il 

meritato riposo. Giuditta, che viaggiava con il fratello 

Gaetano in un’altra carrozza, fu poi lasciata a Napoli  

e ‘ripresa’ al ritorno, il 25 aprile, perché le apparenze 

andavano salvate e non era possibile fare coppia 

apertamente, in pubblico: quel viaggio apparteneva al 

musicista vittorioso, ai siciliani, al mondo. Non sono da 

escludere disagi di salute che la costrinsero a rimanere  

a Napoli, perché Bellini da lì, il 21 febbraio, scrisse a Giuditta 

Pasta che «La povera Giuditta ha più di venti giorni che 

guarda il letto per dolori sofferti; ma adesso da due giorni 

che sorte (esce) un poco in carrozza». Nella città partenopea, 

dove si tratterrà fino al 25 di quello stesso mese, rivedrà  

i suoi antichi compagni del Collegio di Musica, l’anziano 

Maestro Zingarelli (al quale dedicherà la Norma: Al Signor 

Nicolò Zingarelli, Cavaliere dell’Ordine di Francesco I delle 

Due Sicilie dal suo allievo V. Bellini), una figura determinante 

per la sua formazione musicale nonostante la scontrosa 

severità dimostratagli da docente. Bellini se ne ricorderà 

sempre e, al Florimo, da Parigi l’11 marzo del 34, scriverà: 

«Zingarelli dunque ha fatto pace con la mia musica? Ho 

piacere che l’opera a lui dedicata la trova la più bella delle 

altre mie». Rivide, oltre allo Zingarelli, il Rettore Lambiase  

e alloggerà francescanamente, fra le stanze offertegli, in 

quella occupata dall’amico Florimo, accolto con affetto  

e commozione da tutti. Anche a pranzo, al refettorio, volle 
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sedersi nel suo vecchio posto da studente, accanto ai 

compagni che già conosceva e ai nuovi studenti che 

andavano lì formandosi. Al Teatro San Carlo, il 10 gennaio, 

venne data per lui una rappresentazione de I Capuleti  

e i Montecchi, mentre la Sicilia, in attesa del suo corregionale, 

si preparava a riceverlo in pompa magna non solo a Catania, 

ma nelle tappe di passaggio che si sapeva avrebbe fatto la 

diligenza, tra soste di rifocillamento e cambio di cavalli ogni 

trenta chilometri. Per Messina i due amici si erano imbarcati, 

da Napoli, sulla “Real Ferdinando” il 25 febbraio, 

giungendovi il 27; partire prima non era stato possibile 

perché la nave effettuava il servizio per Messina ogni 

quindici giorni, il che permise a Vincenzo di rimanere di più 

con Giuditta che non lo avrebbe accompagnato nella 

trasferta siciliana. Inoltre a Napoli fu costretto a trattenersi 

più del solito, rinunciando con rammarico ad essere presente 

alle solenni feste patronali in onore di Sant’Agata, per 

attendere la data dell’udienza presso i Reali di Napoli: 

Ferdinando II non riuscì ad essere presente e Bellini fu 

ricevuto l’8 dalla Regina Madre, Isabella di Spagna. Il 3 

febbraio scriverà allo zio Ferlito: «Questa mattina è giorno di 

contento per la nostra Catania che io non ho potuto godere 

perché tutte le circostanze non si poteano combinare, non 

potendo abbandonare Napoli prima di presentarmi alla 

Famiglia Reale». A Messina gli andarono incontro il padre 

Rosario, lo zio Filippo Guerrera e altri parenti. Il 29 

raggiungerà Catania e vi resterà più di un mese tra feste, 

ricevimenti, cerimonie ufficiali e private, intrattenimenti vari, 

discorsi, accademie musicali, qualche gita e quant’altro, 

richiesto da tutti, gente comune e famiglie della nobiltà 

locale che, disponendo di un pianoforte, lo invitavano  

a suonare. «Sono ancora molte – narra il Pastura – le case 

patrizie nei cui salotti in penombra […] si conserva un piano 

sul quale Bellini suonò la Norma; ed è diventata una reliquia 

di famiglia quel piano dalle corde rotte e dalla tastiera 

consumata» (cit., p.266). Persino le monache benedettine – 

di clausura – del monastero di San Placido, dedite a lavori di 

ricamo e alla preparazione di dolci, vollero Bellini da loro,  
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e organizzarono un ricevimento nella sala del parlatorio 

dove venne collocato un piano a coda: su quello suonò Casta 

Diva, osservato attraverso le grate da monache, Badessa  

e converse che gli fecero domande, giovani e anziane, senza 

staccargli gli occhi di dosso. Tra obblighi pubblici e incontri 

privati, riuscì a ritagliarsi un po’ di tempo per qualche gita nei 

paesi etnei, come Maugeri, frazione del comune di Valverde 

(provincia di Catania) dove fu ospite del cugino Pasquale 

Bellini presso la cui casa eseguì tutta la Norma al pianoforte, 

poi donato al Comune di Catania e conservato al Museo 

Belliniano. Si è visto con evidenza come di quell’opera 

nuova, andata in scena pochi mesi prima, Vincenzo amasse 

far sentire quanto più possibile, in particolare la Sinfonia, 

Casta Diva e il Finale, sicuramente per farla conoscere ancor 

meglio e far sì che si diffondesse come meritava, considerato 

il primo esito incerto che ebbe. 

Il 5 aprile riparte alla volta di Palermo affrontando un viaggio 

ancor oggi lungo e avventuroso, ma a quel tempo addirittura 

pericoloso, e anche questo particolare basterebbe a fugare 

ogni dubbio su un Bellini delicato di salute, visto che un 

viaggio per mare e per terra da un capo all’altro dell’Italia di 

allora comportava una resistenza fisica importante. «Un 

viaggio oltremodo strapazzoso – lascerà scritto il Florimo – 

nel quale dormendo male, mangiando pessimo  

e camminando sempre col pericolo di perdere la vita, 

soffrimmo più di tutti li Santi Martiri». Da Catania a Palermo 

lo accompagneranno in diligenza, insieme al Florimo, lo zio 

materno Ferlito con la moglie Rosaria Maugeri chiamata 

familiarmente Sara, il cugino Carmine figlio dello zio materno 

Francesco (fratello della madre Agata Ferlito), giungendo 

nella capitale il 9, accolti da Filippo Santocanale che ospitò 

Bellini e Florimo nella sua casa di via Maqueta. Vi 

soggiornerà, tra l’entusiastica accoglienza di nobili  

e autorità, fino al 22 dello stesso mese, giorno di Pasqua, 

assistendo l’11 a I Capuleti e i Montecchi dati in suo onore al 

Teatro Carolino (poi ribattezzato col suo nome). Vincenzo 

sarebbe dovuto ripartire per Napoli mercoledì 18 per poter 

trascorrere le festività pasquali con la sua donna che lo 
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attendeva e con la quale si era sicuramente accordato in tal 

senso, ma a causa delle condizioni del mare che non 

permisero al piroscafo “Real Ferdinando” di rispettare le 

date stabilite, dovette rimanere a Palermo con immensa 

gioia del Santocanale e degli altri amici trascorrendo con loro 

le feste. Con la combriccola del Santocanale, allegra  

e informale, Bellini il 17 aprile visiterà, nel territorio di 

Monreale, la famosa Basilica di San Martino delle Scale  

e l’annesso monastero benedettino dove si trova un 

prestigioso organo, vanto dell’arte organaria, sul quale 

suonò Casta Diva commuovendo gli amici (oggi 

quell’organo, danneggiato addirittura dai topi, urge di 

restauri e ha richiesto l’organizzazione di una cena di 

beneficenza, data il 4 novembre dello scorso anno, per la 

raccolta dei fondi necessari). Su quello stesso strumento il 

compositore giocò un brutto tiro, per burla, all’organista 

Cristoforo Licalsi (o Li Calsi), suo fervente ammiratore che 

però non lo aveva mai conosciuto di persona; Bellini, con la 

complicità della comitiva, gli si fece presentare come un 

esperto costruttore di organi desideroso di ascoltare le 

prodigiose risorse di quell’organo tanto famoso e l’altro, 

spiegandogliene ogni dettaglio, gli suonò “Deh tu 

bell’anima” dai Capuleti, felice di proporre la musica del 

proprio idolo all’ignoto visitatore il quale, però, iniziò  

a lamentarsene: l’organo sì, era eccezionale, ma quella 

musica proprio no, non gli piaceva affatto! Il Licalsi, allibito, 

prima cercò di fargli capire che si trattava del grande Bellini 

ma poi, alle insistenze dell’altro che continuava ad avere da 

ridire su quella musica rintuzzando ogni protesta, perse il 

controllo, gli diede della bestia e lo mollò per rinchiudersi 

fuor di sé in sagrestia. Dopo un po’ si affacciò a curiosare 

fuori dalla porta avendo udito risuonare, dalle canne 

dell’organo, Casta Diva, finché si rese conto di chi c’era 

seduto vedendo il Santocanale e gli altri amici in lacrime; 

quando il Maestro finì l’esecuzione si riavvicinò mortificato 

per scusarsi e chiedere perdono addirittura in ginocchio, 

cosa che il compositore non permise, abbracciandolo  

e invitandolo a pranzo: in fondo, la beffa gliel’aveva fatta lui! 
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La predilezione per Casta Diva, che possiamo idealmente 

unire al lamento accorato di Amina nell’ “Ah! Non credea 

mirarti!”, rivela quel senso di abbandono quasi mistico al 

pianto dell’anima, che è preghiera non in senso religioso di 

richiesta, di perorazione, bensì di lacerazione interiore che si 

traduce in invocazione struggente, in malinconia lunare  

e notturna, in rimpianto che sconvolge i sensi. Bellini, in 

questo suo particolare fervore creativo che più lo 

caratterizzava, si rivelò un raffinato maestro. Ben lo definì, in 

due parole, Paolo Serrao, noto compositore, docente e poi 

direttore del Conservatorio di Napoli tra il 1878 e il 1887: “Chi 

è Bellini? L’autore della difficilissima musica facile”. 

 

Così, tra un impegno e l’altro, una facezia e l’altra, Vincenzo 

e il Florimo lasceranno la capitale sicula il 23, lunedì di 

Pasqua, intorno alle 18, giungendo a Napoli il 25, verso le 14, 

per riunirsi alla Turina. Saluterà definitivamente l’amico 

Florimo tra il 29 e il 30, data probabile del viaggio di rientro, 

passando per Roma e Firenze, ma cosa abbia fatto durante 

queste due tappe si sa poco, se non che a Roma si recò dal 

Papa Gregorio XVI al Quirinale (dove un tempo dimoravano  

i Papi fino a Pio IX) avendone come dono una crocetta d’oro 

che portò al petto, e a Firenze si vide con l’impresario Lanari 

per concludere la trattativa per l’opera nuova da dare il 26 

dicembre di quello stesso anno alla Fenice: si tratterà della 

sfortunata Beatrice di Tenda. Destino volle che, sempre  

a Firenze, assistette il 23 maggio a una Sonnambula alquanto 

disastrosa, nonostante vi cantassero la Carradori, Duprez  

e Salvadori – ne fa un resoconto preciso a Giovanni Ricordi, il 

24, lettera mutilata chissà perché dal Florimo ma giuntaci 

oggi integralmente – e fosse presente Berlioz, il quale si 

rifiutò di conoscere l’autore (ma Bellini non lo seppe mai).  

Il pubblico per fortuna fu molto più signore, a dispetto del 

malvezzo di arricciare il naso davanti alla nostra musica da 

parte dei compositori d’oltralpe, che avevano sì un’altra 

preparazione, un altro tipo di cultura non solo musicale e un 

altro orecchio, ma non per questo erano autorizzati  

a sentirsi divinità superiori. «Il cortese pubblico fiorentino 
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volle salutarmi ed onorarmi dei suoi applausi, avendo saputo 

che mi trovava in teatro, tanto che fui obbligato di 

mostrarmi per ben due volte da un palchetto ove mi trovava, 

per ringraziarlo», racconterà Bellini a Ricordi nella succitata 

lettera. 

Ma lasciamo tutta questa parte del resoconto di viaggio, ben 

descritta dallo stesso Florimo e ripresa dai biografi, cui 

abbiamo accennato per sottolineare anche il ruolo avuto 

dallo stesso Florimo nel tramandarci questa parte della vita 

dell’amico musicista che diversamente non sarebbe arrivata 

fino a noi. Senza sapere che non si sarebbero mai più rivisti, 

si accomiatarono l’un l’altro e Bellini riprese il viaggio per 

Milano, dove giunse ai primi di giugno per poi spostarsi  

e stare con i Turina a Moltrasio, a Villa Passalacqua, 

rimanendoci per tutto il mese. 

Interessante la pausa bergamasca dove viene data la Norma, 

perché il musicista, dopo otto mesi che era stata 

rappresentata per la prima volta alla Scala, non aveva avuto 

modo di approfondire l’ascolto dal vivo, a contatto col 

pubblico, e quella fu l’occasione per riprendere lo stretto 

contatto con la propria opera come se fosse la prima volta: 

una sfida speciale, essendo Bergamo la città natale di 

Donizetti. Il 10 agosto di quello stesso anno, il ’32, vi si recò in 

compagnia di Giuditta Pasta – che doveva rivestire il ruolo 

della protagonista accanto a Elisa Taccani e Domenico Rejna 

- e del marito Giuseppe, agente della consorte; l’opera fu 

accolta trionfalmente il 22 al Teatro Riccardi (o Ricciardi, oggi 

Teatro Donizetti), come testimonia un entusiasta Bellini  

a Felice Romani il 24: «[…] sono assediato da visite e da 

presentazioni. Tutti vogliono conoscermi e congratularsi con 

me; e sì che sono nella patria di Donizetti!... Quanti ne 

schiatteranno di rabbia! Allegramente! La nostra Norma fece 

deciso furore. […] Ha sbalordito tutti i Bergamaschi,  

e quanti forestieri erano in teatro: Bresciani, Veronesi ed 

anche Milanesi; è un vero trionfo! […] La Giuditta (Pasta) è di 

buon umore, e in voce e canta e declama in modo da 

strappare le lagrime… Fa piangere anche me!... E piansi 

infatti per tante emozioni che provai dentro nell’anima… 
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[…] Se tu fossi stato qui, ti avrebbero chiamato sul palco, 

tanto la poesia piace: la trovano tragica e sublime». Solo ora, 

dopo ch’era stato via per tanto tempo nel suo viaggio al sud, 

iniziava a prendere piena coscienza di avere scritto qualcosa 

di bello e d’importante, oltre che di nuovo: gli sembra che gli 

si riveli tutta sotto una luce diversa e si commuove.  

A Casalbuttano è atteso da Giuditta, ma lui è deciso  

a rimanere per seguire da vicino gli esiti dell’opera che sarà 

data anche a Cremona e, il 30 agosto e il 1° settembre, le fa 

sapere di questo straordinario risultato avvisandola che non 

tornerà subito a Milano: «[…] la mia Norma che di sera in 

sera cresce in effetto, e riempie il teatro a zeppo più delle 

prime sere, mi trattiene». Di quest’opera particolarmente 

amata, avendo attraversato qualche iniziale peripezia 

tuttavia ingiusta, l’autore tornerà spesso a parlare con la 

sempre maggiore convinzione di aver scritto un capolavoro 

non immediatamente compreso. «La Norma che sembrò 

nascere in mezzo a sfortuna – osservò in una lettera  

a Giovanni Ricordi, il 14 giugno ’34 da Puteaux – non è ora da 

tutti i giornali alemanni chiamata la più bella delle mie opere, 

e la più profonda? Dunque non posso con indifferenza 

sentire le lagnanze degl’impresari per le paghe che 

domando!». 

 

Bellini inizia ad assaporare le novità del mondo londinese, 

molto diverso da quelle di un certo provincialismo italiano 

duro a morire. Alloggiava al numero 3 di Old Burlington 

Street e si apprestava a mettere in scena Il Pirata, Norma  

e I Capuleti e i Montecchi al King’s Theater su invito 

dell’impresario Pierre François Laporte e potendo contare 

sul direttore artistico suo antico compagno di collegio, 

Michele Costa. Ogni opera veniva data in una serata d’onore 

per qualcuno: Il Pirata il 31 maggio in onore di Rubini, la 

Norma il 20 giugno in onore della Pasta e il 27 per il Laporte,  

I Capuleti il 20 luglio ma non si sa in onore di chi, ma  

è interessante che la rappresentazione della Norma sia stata 

preceduta da un concerto in casa della marchesa 

Landsdowna, molto amica della Pasta, in cui la stessa 
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cantante, in una lettera alla madre, racconta che «Bellini vi 

era come spettatore, però ebbe la bontà di accompagnarmi 

la Casta diva che piacque assai». Fu il primissimo ingresso 

delle note di Norma in territorio inglese. Successo caloroso 

ebbero quest’opera e Il Pirata, mentre una fredda 

accoglienza fu riservata dalla stampa inglese ai Capuleti, 

probabilmente contrariata per il rimaneggiamento  

e l’adattamento della tragedia dell’eroe nazionale, 

Shakespeare, ad uso della musica. La vita mondana fu però 

appagante. «Della città è inutile il parlarti: ti basti che è la 

prima del mondo, e da poterla paragonare solo all’antica  

e ricca Tiro. […] Qui posso dire che mi diverto ed assai, fra le 

continue feste da Ballo, teatri, pranzi, concerti, campagne 

ec: ec: Conosco tutta Londra – dichiara trionfante ad 

Alessandro Lamperi il 16 maggio del ’33, dalla capitale 

britannica – e quindi tutti mi invitano, talmente che tanti 

divertimenti mi soffocano. […] Dunque vedi che 

naturalmente mi trovo in mezzo ad un mondo di bellezze,  

e veramente a delle bellezze celesti; ma non si trova che 

sentimento, e per uno che fra due mesi deve lasciar il paese 

è poco, e quindi piuttosto farò valere l’amicizia che l’amore, 

per non incorrere nel rischio di prender moglie». Ancora da 

Londra, il 26 giugno al Santocanale: «La mia salute  

è buonissima e qui mi diverto assai assai. Ė una città 

magnifica e la prima del mondo, e tale magnificenza si 

scorge e nel fabbricato, nell’immensità di bellissime carrozze 

equipaggiate con gran lusso, dentro alle case, e nelle 

conversazioni che ogni sera ve ne sono due, tre, quattro,  

e tutte da divertire il più malinconico essere della terra. Se 

non fosse sì lontano dall’Italia ci tornerei spesso, poiché 

anche gli abitanti sono gentilissimi, e poi le donne 

possiedono un bello ideale da incanto; in una parola, si passa 

una vita beata». 

Giuditta cominciava a sbiadire sempre di più nei pensieri  

e nel cuore. 

 
                                                                                        (continua) 
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Claudia Antonella Pastorino, giornalista e musicologa, 

unisce da sempre la profonda formazione umanistica 

all’attività di ricerca nel campo della critica storico-letteraria 

e del teatro d’opera.  

Ha pubblicato contributi saggistici per quotidiani e riviste  

(la storica Scena Illustrata fondata nel 1885 da Pilade Pollazzi, 

Il Mattino, Il Giornale di Napoli, La Voce del Meridione, Musica,)  

e vari testi. È inserita tra le voci del Dizionario di Musica 

Classica edito dalla BUR (Biblioteca Universale Rizzoli).  

Ha fondato e diretto la rivista Rassegna Musicale Italiana, 

dedicata interamente al teatro lirico. Collabora, con 

contributi saggistici, a riviste, uffici stampa, programmi di 

sala, case editrici. 
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