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Che il Cristianesimo sia da considerarsi come la
religione del Libro, del Verbo, della Parola Rivelata, questo ¢
fuor di qualsiasi ragionevole dubbio. Ma cid non toglie vigore
alcuno alla propensione smaccata che questa fede dimostra

verso il mondo immaginifico - non si trovano invero con




ARACNL

www.aracne-rivista.it

Rubriche 2020 — Contributi
http://www.aracne-rivista.it/Contributi.html

Iscritta nel Pubblico Registro della Stampa del Tribunale di Rimini: n® 11 del 24-05-2011

ISSN: 2239-0898

Cattaneo Mattia
Catabasi Figurale. Sull’incarnazione passionale delle immagini

#

facilita altre religioni cosi inclini alla figurazione pedissequa
del proprio Credo, che rischiano cioe (come avvertito
perfettamente dalla fazione iconoclasta al Concilio di Hieria
del 754 d.C.) di fare dell'immagine il proprio ed unico credo -.
A cid, e mi si perdoni la sinossi vertiginosa, va aggiunta
un'altra peculiarita eminentemente Cristiana: la professione
della carne. Questa religione non sarebbe invero nulla senza
quel peculiarissimo magistero che essa ha fatto della carne,
declinato a sua volta nelle grandiose opere di incarnazione e
resurrezione - dal «Si accorsero di essere nudi»
(Gn. 3,7), passando per il Cantico dei Cantici e giungendo infine
al paolino «Se non esiste risurrezione dei morti, neanche
Cristo e risorto!» (1Cor. 15,13) . Cosi che allora il Cristianesimo
€ si indubbiamente la religione del Verbo, come pero

altrettanto dell'lmago, o meglio: & la religione in cui il Verbo

si @ incarnato — «E il Verbo si fece carne» (Gv. 1, 14) -. Ma dove?

'Per intendere appieno la contemporaneitd di questo lemma,
soprattutto alla luce del pontificato di Francesco, cfr. G.C. Pagazzi,
La Carne, S.Paolo, Brescia, 2018.

Anzitutto nelle proprie immagini, cioé nella carne delle sue
immagini. Per rendere evidente quest'ultimo assioma, e
capirne se possibile meglio le implicazioni che ne derivano, si
prenda in considerazione |'esempio che segue. Esiste una
certa credenza, che si pud far risalire a Tommaso d'Aquino,
che giustifica la presenza di reliquie del Sangue Regale (1
carne) — presenza a tutta prima problematica, dal momento
in cui questo umore divino, privo di peccato alcuno, dovrebbe
essere risorto nella sua piena totalita — con l'idea che esso sia
fuoriuscito nientedimeno che dalle essudazioni di certi dipinti
raffiguranti il Salvatore (2: immagine): «““Il sangue poi che in
certe chiese e conservato tra le reliquie non scaturi dal
costato di Cristo, ma si dice [3: verbo] che sia sgorgato da
qualche immagine sfregiata di Cristo (imagine Christi)”. E
dunque un sangue d'immagine»®, chiosa Didi-Huberman ad

esergo della citazione dell'aquinate. Ma questo, se da una

*Tommaso d'Aquino, La Somma Teologica, I, 54,3, Edizioni Studio
Domenicano, Bologna 1984-1998, 33 voll., vol. V, pp.498-499 cit. in:
G.Didi-Huberman, L'Immagine Aperta. Motivi dell'incarnazione nelle arti
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parte risolve brillantemente il problema teologico, dall'altra
problematizza grandemente quello estetico: la soluzione di
consegnare alle immagini sacre I'impossibile rimanenza del
corpo divino, lascerebbe in qualche misura intendere, di
rovescio, una qualche colpa inespiabile da esse posseduta,
tale da impedire al sangue che da loro essuda di giungere -
cosi potremmo dire - in terrasanta®. Ma cosa posseggono di
cosi scandaloso queste figure? E proprio attraverso questa
rilettura che si giunge di un poco piu d'appresso al nocciolo
della questione. L'immagine Cristiana non & quasi mai un
semplice gioco decorativo: presupporre che la figura sia
I'incarnazione del Verbo divino, che «L'onore reso

all'immagine passa al prototipo»*, possiede delle implicazioni

visive, Mondadori, Milano 2008, p.191.

3Cid sarebbe confermato anche a livello linguistico, allorquando si
ritrova nel greco antico sarx (=0dp§) e nell'ebraico basar (=1a),
insieme al tema della “carne”, pure i significati di “debolezza”,
“peccaminosita” e “colpa”.

*Conclusione del Secondo Concilio di Nicea, in E.Fogliadini,
L'Invenzione dell'lmmagine Sacra, JacaBook, Milano 2015.
>«L'incarnato & questo ritrarsi del soggetto, questo chiudere gli occhi,
per lasciare che la sola pelle si esponga indifesa allo sguardo e al tatto

tutt'altro che ragionevoli se portate sino al loro fondo, che
fanno cioe vacillare i limiti figurativi propri dell'opera, ma dalla
parte di chi la osserva’. Del resto & solo in questa
allucinazione iconofila che I'opera acquisisce realmente
corpo e carne, o meglio: che I'osservatore la assume nel
proprio corpo come carne ﬁgurata(’. [l punto allora e diriuscire
a far vivere tutte queste immagini sulla propria pelle, nelle
profondita del proprio derma, anche a costo di pervertirle.
Con un profluvio abbondantissimo di parole la
cristianita tenta di educare il fedele alla rettitudine etica e
morale: si tratta cioé di far somigliare il credente alla
perfezione auspicata dal Credo attraverso un procedimento

graduale di assimilazione e messa in pratica di regole

dell'altro» F. Ferrari, “Incarnato” in F.Ferrari, J-L. Nancy, La pelle delle
Immagini, Bollati Boringhieri, Torino 2003, p.48.

®«Scegliere un'icona come padrino di battesimo, [vedere] “preti che
mescolarono al calice eucaristico un po' di polvere di colore
proveniente da icone, [trovare] il diffuso (ab)uso di bere olio
proveniente da lampade accese dinnanzi a icone o a reliquie”»
C.Schénborn, L'lcona di Cristo, cit. in E.Fogliadini, op. cit., pp.191-92.
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anabasiche di vita (cfr.: I'Imitatio Christi). Con le immagini
invece il discorso assume un carattere pit ambiguo, che
rischia di vanificare tutti gli sforzi sopracitati: esse, come
detto, vivono solo incarnandosi in profondita nel corpo di chi
le osserva e cid, come in una proliferazione virale, sposta
tutto sotto il segno della contaminazione carnale’. Da una
parte allora qualcuno che aspira alla pratica perfezione
(spirituale), dall'altra qualcun altro che viene aspirato da una
incontrollata proliferazione (organica). Cosi sara certamente
auspicabile che il fedele adempia con grazia a cid che
l'immagine semplicemente presenta, ma sara ugualmente
probabile che essa - se non accompagnata da una
spiegazione coerente con la morale che vorrebbe presentare
(fu del resto questo il fine principale dell'utilizzo copioso,

nella pittura antica, dei filatteri all'interno dell'opera sacra) -

’Cid sarebbe riscontrato anche nelle ultime teorizzazioni scientifiche:
«Gli esperimenti di imaging encefalico negli esseri umani hanno
dimostrato che I'osservazione [... ] stimola I'attivazione della corteccia
premotoria ventrale, un'area corticale normalmente associata al
controllo dell'azione e non alla rappresentazione degli oggetti»

si incarni nell'osservatore altrove dalla sana rettitudine. Del
resto le immagini non hanno una grammatica con cui
articolare le proprie forme secondo le modalita discorsive e
logiche in uso alla lingua (asserzione, negazione, ipotesi,
messa in dubbio, etc.): la superficie dell'immagine tace un
qualsiasi giudizio rispetto quello che presenta, poiché
appunto capace solamente di ra-presentazione (o ri-
presentazione). L'immagine cioé non cogita, tutt'al piu coita,
& questa la Legge che si dovrebbe (tacitamente) lasciar
affiorare dinnanzi alla figurazione Cristiana.

A titolo esemplificativo si prenda in esame una Virgo
Lactans qualunque, magari quella magnifica Madonna
dell'Umilta di Francescuccio di Cecco Ghissi, conservata nella
Pinacoteca di Fermo e datata nella seconda meta del XIV

secolo (fig.1). La giovane donna, di una bellezza solida ed

D.Freedberg, V.Gallese, “Movimento, Emozione ed Empatia
nell'Esperienza Estetica”, p.342, in Teorie dell'lmmagine. Il dibattito
contemporaneo (a cura di A.Pinotti, A.Somaini), Raffaello Cortina,
Milano 2009.
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ostentata, lascia fuoriuscire il proprio seno destro dalla veste
preziosamente ricamata, ma non in maniera riservata: ella
lascia vedere, come in una strana riza ortodossa, le sue parti
piu preziose. Prima ancora che nell'adempimento del suo
ruolo materno, questa donna e vista nella sua intima
femminilita, che spavaldamente ci mostra fissandoci (e se
non distoglie lo sguardo, come una donna procace e
prosperosa e solita fare, € per vedere se il nostro occhio cade
intrappolato nella sua scollatura): si guardi la mollezza della
mano, la languidezza del volto leggermente flesso, la curva
sibillina del suo sorriso. Ella € consapevole della sua sana
ambiguita, ed € per questo motivo che il pittore, temendo la
potenza fantasmatica di questa seduttrice, I'ha chiamata
Madonna, precisando: dell'Umilta. Che significato possiamo
attribuire a questa strana titolazione - per il vero abbastanza
usuale per indicare alcune madonne galactotrofuse -2 Solo
uno: I'umilta, evidentemente non presente nella gestualita di

questa femmina impudica, & virtu che piuttosto I'osservatore

Fig.1
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ha il dovere morale di praticare al suo cospetto. Non lasciarsi
sopraffare dalla femminilita di questa Madre, mantenere uno
sguardo morigerato dinnanzi alla sua persona, al limite
lasciare il seno nella bocca del pargolo invece che cercarlo per
sé, € questo l'ultimo significato implicito in questo titolo
ammonitore. Per tornare quindi a noi: risulta abbastanza
evidente che l'immagine, pur volendo in quest'esempio
presentare il gesto materno per eccellenza - di un candore e
di un'innocenza che solo perversamente potrebbe dirsi
altrimenti -, condivide per0 allo stesso tempo qualcosa di
sostanziale con il suo contrario. Cosi ecco che questo seno
mariano, a ben vedere, diventa di un poco piu godibile
(foss'anche solo di quel godimento conseguente alla vista di
una parziale nudita in un luogo che in teoria — cioé attraverso
la teorizzazione di certe rigide prescrizioni — la proibisce) del
semplice gesto nutritivo che presenta. Non & mai da
escludere insomma che un'immagine evidentemente di
pietas possa cangiare, se non proprio completamente,

quantomeno altrove dalle sue umili origini, o meglio: che

l'osservatore trovi gaudio anche li dove non dovrebbe,
poiché cio che appare ¢, a volte, proprio quel che sembra. Del
resto se Poliziano gia noto la breve differenza che intercorre
tra una Venere ed una Vergine, che dire di questa
galactotrofusa appaiata ad una kourotrophos etrusca?
Incorporare le immagini significa certe volte erigerle a sogno
assillante, altre volte ad erezione trasognata; mai cioe
lasciarle prive di peso.

Ma, come si diceva, la parziale nudita materna sta
abbondantemente in una zona franca, per la maggiore salva
da facili attribuzioni libidiche (cid concorda anche con i rigidi
tabu a cui la figura della donna gravida, in qualsiasi cultura a
noi nota, sottosta nel periodo di gestazione ed in quello
puerpuerale). Ma che succede allorquando la medesima
pitturareligiosa presenti scene di semi nudita tuttavia prive di
questa protezione materna? Ricordo solo en passant la
proliferazione di Maddalene penitenti in atteggiamenti a dir
poco provocatori — cito solo a titolo esemplificativo quella

Santa Maria Maddalena Penitente di Giangioseffo Dal Sole del
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1680 ca. proveniente dalla collezione Zambeccari e
conservata nella Pinacoteca di Bologna (fig.2) -, sulle quali le
conclusioni, data la loro vivida impudicizia figurativa,
rischierebbero di essere troppo affrettate®. Credo sia allora
preferibile, pur restando all'interno delle sale nella medesima
Pinacoteca, voltarci ad un'opera le cui figure sono oramai
giunte al massimo grado di pittura concessa loro, e cioe a
quella piccola tempera su tavola attribuita allo Pseudo
Jacopino (Maestro dei Polittici Bolognesi), datata 1330 ca. e
raffigurante il Martirio di Santa Cristina (fig.3). Ribadisco
I'importanza dello stato prettamente pittorico della tavola,
che rende appieno comprensibile questo scambio tacito tra
I'opera e chila osserva, anche al di la delle modalita in cui essa
€ presentata: sarebbe del resto troppo facile — € questo del

resto il rischio in cui si potrebbe incorrere con le Maddalene

®Nonostante cid mi permetto solo di rilevare la messa in opera, anche
in questo dipinto, dello stesso meccanismo - che potremmo definire
iperprotettivo — gia notato per la sopracitata Madonna dell'Umilta del
Ghissi: I'aggettivo “penitente”, posto in prima battuta come attributo
di questa Maddalena, sembrerebbe qualita maggiormente necessaria

Fig.2

all'osservatore di tale dipinto piuttosto che alla Santa stessa. Di cid
sarebbe sintomatica la mano sinistra della Santa, la quale somiglia
molto da vicino a quella solitamente in uso nell'iconografia del noli me
tangere. “Poiché vedo che mi vorresti — ella pare dire — almeno non mi
toccare”.
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penitenti del XVIl e XVIII secolo - trovare la validita teorica di
questa investitura libidica nella perfetta somiglianza iperreale
tra I'opera ed il soggetto rappresentato, come se essa non
fosse altro che un fantasma realistico in grado di turlupinare
sulla sua effettiva sostanza chila guarda (e quello che accade
del resto nella pornografia). Invece no. Il punto & proprio
quello di riuscire a rintracciare la forza della figura nella sua
bruta realta pitu che nel suo bieco realismo. La Santa Cristina
dello Pseudo Jacopino ne € un esempio significativo, poiché
sta in quel limbo vanescente a meta via tra I'organicita della
porosita naturale dei pigmenti che la compongono e il
colorismo stupefacente di un sogno adolescenziale. La
bellissima Santa, in piedi — a seno scoperto! — sulla sinistra
dell'opera, ¢ trafitta da alcune frecce scagliate da due piccole
figure a poca distanza, mentre una terza, individuata dal
titulus come il carnefice lulianus (Giuliano, successore del
padre di Cristina), indica platealmente la Santa stessa. Qui

non c'é nulla che si ponga francamente di contro ad una

lettura barbara dell'opera, che protegga cioé la Santa da Fig.3




ARACNL

www.aracne-rivista.it

Rubriche 2020 — Contributi
http://www.aracne-rivista.it/Contributi.html

Iscritta nel Pubblico Registro della Stampa del Tribunale di Rimini: n® 11 del 24-05-2011

ISSN: 2239-0898

Cattaneo Mattia
Catabasi Figurale. Sull’incarnazione passionale delle immagini

#

attribuzioni passionali che - forse! - non dovrebbero
competerle. Ma cosa allora certamente la ri-guarda? Bisogna
sapere che Cristina fu una giovinetta incredibilmente
caparbia in vita e che suo padre Urbano cerco in tuttii modia
sua disposizione di farle abiurare la religione cristiana da lei
strenuamente professata: venne rinchiusa in carcere,
flagellata, le venne inflitto il supplizio della ruota, quello del
fuoco, quello dell'annegamento, ma ogni volta Cristina ne
usci vittoriosamente, trasportata in alto da una nube angelica
che risanava ogni volta amorevolmente le sue profonde
piaghe. A livello prettamente speculativo & gia rilevante
notare la situazione analitica traumatica: la figlia,
ripetutamente, subisce le pene del Padre, o meglio: & il Padre
che usa ripetutamente del pene su di ella. Questo modo
incestuoso di procedere, prima di un qualsiasi abuso
personale, presuppone una certa incapacita paterna di
castrarsi o, detto altrimenti, di donare alla figlia la potenza del
proprio fallo (cioe la possibilita di godere autonomamente

della qualsiasi). Cosi Cristina € vittima fin nell'intimo di questo

padre padrone, che si spinge a legiferare — ma cid concorda
pienamente con la sua carica pubblica, in quanto egli fa parte
dell'alta magistratura romana - fin nello spirito di ella. Del
resto, perché egli non sopporta il furore angelico della figlia
per questo nuovo Dio? Perché nessun padre condivide
volentieri la propria paternita, neppure con il Padre stesso.
Cosi egli, finché puo, al posto di donarle una qualche
possibilita di godimento — come dovrebbe del resto ogni
genitore nella sua funzione - si impegna violentemente a
castrare tutto il desiderio di cui ella potrebbe disporre. Dico
“finché pud” poiché peri prima di Cristina proprio questo
efferato padre, ma con cid le pene della Santa non giunsero
al termine; Dione, che successe per primo al ruolo
istituzionale paterno, continud il processo di testarda
martirizzazione della cristiana, ma senza riuscire, nonostante
le fantasiose e cruenti torture, a concludere I'affondo. Solo
Giuliano, successore del successore, riusci paradossalmente
nell'impresa: ci vollero due semplici dardi, scoccati verso il

petto di Cristina, per ferire a morte la Santa, non prima pero
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che le venissero evirati - ma cid, purtroppo, si accorda solo
con alcune versioni agiografiche — entrambi i seni. La piccola
tavola che qui & presa in esame ha per soggetto proprio
questo istante fatale, benché manchevole di quest'ultima
parte di cruentazione: la Santa viene colpita da numerose
frecce, ma solo due feriscono a morte la carne di Cristina (si
guardino gli unici due rigoli di sangue, miseri a dispetto delle
numerose perforazioni, che le scendono lungo i seni). Ma
dove giungono questi colpi a morte? Al seno, per I'appunto.
Sembrerebbe allora che sia in gioco proprio una certa
carnosita in quest'opera, ma in maniera differente dai seni
della madonna galactotrofusa del Ghissi: qui il seno e
essenzialmente desiderabile, mentre la lo era solo
perversamente. Si guardi la dipintura di questo seno santo:
seno magnifico, abnorme per una giovinetta ancora
adolescente (Cristina, all'epoca dei fatti narrati, dovrebbe
avere si e no undici anni circa), che pende come gia gravato

da una sfiancante necessita, ma quale? Quella di sorreggere il

peso dell'intera costruzione pittorica. Si guardino le frecce, le

10

braccia tese degli arcieri, I'indice di Giuliano e gli sguardi dei
tre uomini: sono almeno tredici le linee ed i segmenti che
convergono simultaneamente al petto di Cristina. Ma se da
una parte e certamente vero che il seno della Santa &
ripetutamente perforato da tutto cido che ha potere lineare
(nell'opera), dall'altra e pure innegabile che sia esso stesso ad
avere una grande forza contundente (nell'osservatore):
questo magnifico seno taglia lo sguardo, si fissa senza
alternativa in chi lo rimira, non lascia vie d'uscita a chi lo
scorge. Cosi, se il costrutto spaziale fa si che I'intera opera
poggi con graziosa malfermezza su queste due carnosita, &
l'osservatore che rimane instabile su questo appoggio
insicuro, indeciso su quale modalita pulsionale sia pit idonea
alla lettura. Nella tavola in questione allora tutto € seno, maiil
punto é: come vederlo correttamente? Come poter assistere
all'erezione di un seno Santo nel proprio sguardo? Sitorni, per
tentare di rispondere a queste questioni, ancora sulla morte

di Cristina. Sembra abbastanza evidente il nesso psicologico

e figurativo tra i dardi — acuminati, eretti, penetranti, etc. — ed
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il fallo paterno finalmente incorporato (ma solo
successivamente alla morte di quello) dalla giovane donna.
Ma cosa significa evirare il petto di questa bellezza? Riuscire
la dove il padre della Santa aveva fallito, cioé nella messa in
circolo del desiderio attraverso la sua castrazione simbolica
(¢ gia stata notata altrove, in maniera soddisfacente, la
vicinanza psicologica tra pene e seno?). Benché nella tavola
dello Pseudo Jacopino non sia presente in maniera esplicita
I'evirazione di cui sopra, questo surrogato armigero ne & il
riflesso fantasmatico: questo doppio carotaggio violento &, di
tali seni, la sparizione definitiva dall'orizzonte del godibile, ma
per vederli riapparire dove? Nel desiderabile. Cosi, da
castrata, ella passa la mano; ma a chi? Al suo osservatore. Si
potrebbe persino dire: ella muore per il desiderio del suo
osservatore, ma € una morte fallica che ha cioé piu a che

vedere con quella che i francesi chiamano petite mort (o gl

anglosassoni, similmente, beautiful agony). Sta a lui ora, a

Cfr.: H. Parat, L'Erotico Materno. Psicoanalisi dell'allattamento, Borla,

11

questo osservatore ebete che noi siamo, la possibilita
finalmente di godere (incorporando il fallo che ella si e
appena evirata) o, viceversa, di castrarsi come Cristina per
non macchiare l'icona con la propria libidine (modalita,
questa seconda, medesimamente

auspicata proprio

nell'Umilta). Del resto il viso della Santa € piacevolmente
arrossato — come lo avrebbe la Teresa berniniana se avesse
quell'antico colorito greco — proprio da questa stessa grazia
che, nella costruzione della scena, sta donando
primariamente ai due piccoli arcieri poiché I'hanno penetrata
(non importa come). E se la fuoriuscita sanguigna dalle
molteplici ferite & pressoché nulla, credo che cio possa essere
dovuto proprio a questa dipartita ematica:
fondamentalmente il sangue ora pulsa altrove, per meta in
ella (sangue dell'evirazione e dell'estasi fallica) e per meta in
chi la osserva (sangue libidico o di castrazione sublimata).

Forse, abituati come siamo alla nudita ostentata propria del

Roma 2000.
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contemporaneo, non riusciamo a comprendere esattamente

la portata di questi particolari figurativi e cioé
dell'impudicizia cosi smaccata dei seni di Cristina in un luogo
di culto; dobbiamo perd sforzarci, ora come sempre, di porci
davanti all'opera come lo avrebbe fatto un fedele del XIV
secolo, con tutta la sorpresa sconcertante che ne consegue.
La questione nodale allora e cosi riassunta: € possibile che
tutte queste immagini — Virgo Lactans, Maddalene Penitenti,
Sante Martirizzate, etc. — venissero assimilate anche come
fantasmi erotici? Domanda abissale di insolubile risposta.

Ma per quale motivo i due arcieri che fanno vibrare coi
loro colpi la carne di Santa Cristina sono sottodimensionati
rispetto agli altri due personaggi sulla scena? Per evidenziare
lo spostamento verso un modo libidico di intendere la pena:
assomigliano del resto piu a dei Cupidi che a degli aguzzini,
pertanto i loro dardi posseggono in tal maniera una maggior
valenza libidica oltre a quella evidentemente repressiva. Si e
gia detta la vicinanza tra pene e pena (pain - penis, peine —

pénis), ma I'esempio seguente ne chiarira alcuni aspetti. Si
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Fig.4

guardi a quella brutale tela del 1650 conservata nella
Cattedrale di Gallipoli e realizzata da Giovanni Andrea

Coppola (fig.4). Sant'Agata, martirizzata proprio al centro
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della tela, si staglia dinnanzi un cielo blu giottesco. Il pittore
I'ha raffigurata nel mentre del suo violento martirio, cioé
quando i due aguzzini che le sono accanto, su ordine del
proconsole Quinziano, stanno evirandole entrambi i seni. Ella,
bellissima, deve essere sfregiata poiché impossibile da avere,
€ questa la sua colpa agli occhi del romano. L'immagine, come
gia accaduto nei casi sopracitati, dice chiaramente che non
puo essere tutto come deve essere, piuttosto qualcosa
appare come effettivamente sembra. Ma cosa allora si
mostra? Come gia accaduto nella tavola del Martirio di Santa
Cristina dello Pseudo Jacopino, cosi come in quella della
Madonna dell'Umilta del Ghissi, I'immagine in questione ha piu
a che vedere con l'osservatore che con una qualche
narrazione - o meglio: nella narrazione & sempre
implicato  imprescindibilmente  anche  ['osservatore,
e quest'implicazione & sempre annodata attorno alle sue
profondita piu taciute —. Chi guarda I'opera, allora, & braccato

al suo interno; anch'egli, come Quinziano, & presente sulla

scena e tuttavia impossibilitato — benché per altre ragioni
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rispetto al proconsole, ma questo poco importa — ad avere
carnalmente la Santa. Eppure tutto, nel dipinto, lo stuzzica a
farlo: il seno destro, stretto in quella strana pinza ritorta,
sembra piu che altro acquisire rilevanza figurativa dalla
mezzaluna ferrea che lo confina in se stesso; il seno sinistro
invece, gia asportato e sollevato da uno dei due boia sopra il
capo della Santa, € in quello che potrebbe essere il fuoco
prospettico dell'intero dipinto, cioeé ancora una volta in una
posizione di netta rilevanza rispetto al resto; e poi la violenza,
l'usurpazione di un'intimita con la forza, concorre
grandemente a instillare una qualche possibilita libidica
nell'osservatore. E allora evidente anche qui quale sia il
soggetto dell'opera: la carne. Ma bisogna aggiungere:
immaginata. Si torni al seno, poiché esso e centrale tanto
nella narrazione quanto nella costruzione visiva: cosa fa il
seno sinistro? Sgocciola enormemente, andando cosi
facendo a colonizzare coloristicamente delle buone

campiture di colore qui e la sulla tela. Mano gaudiosa quella

del boia che sorregge la piccola mammella per il capezzolo,
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posa delicata, effeminata - come se avesse intuito
d'improvviso qualcosa! - rispetto I'efferatezza del compare
ancora intento nella tortura. Quasi come se quel piccolo
capezzolo, verginale e santo, fosse per egli motivo di una
qualche rivelazione repentina: ma quale? Quel seno sollevato
sopra il di lei capo, sanguinante, produce un flusso ematico
dalla portata nonirrilevante: le scende in fitte gocce dal volto
fino ad inzupparle la veste, passando dal velo bianco nel
mezzo dei seni. Poiché quel rosso carminio della tunica, se si
guardano attentamente le macchie che la veste lascia sul
gradino a cui la Santa poggia i piedi, & metaforicamente
dovuto certamente allo sgocciolamento del suo seno piti che
ad una colorazione del tessuto. Ma quale seno possiede un
cosi copioso flusso ematico se non quello oltremodo
oltraggiato, un seno frutto della Passione, ma anche il frutto
del suo seno passionale? Sangue, come in Cristina, trattenuto
e poi dilagato, cioé frutto di una deflorazione verginale mai
realmente avvenuta — Quinziano del resto la tortura proprio

perché ella & inviolabile — frammisto a quello che circola
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immaginariamente in conseguenza di una vereconda nudita a
tutti mostrata, & di ci0 che si carica questo flusso copioso e
dirompente. E poi si guardi quel solco che I'evirazione del
seno ha lasciato sul di lei addome: non & possibile non farsi
venire a mente una sorta di perforazione longina, del tutto
simile a quella compiuta dal soldato romano sul Cristo. Che si
tratti allora di una Passione ebbene cido sembra evidente — a
causa del sangue, del martirio, della ferita, della pinza che
ancora stringe il seno destro della Santa e che tuttavia
sembra a tutta prima una lancia puntata sul di lei costato, etc.
-, ma almeno altrettanto &, questa stessa, una scena
passionale. Perché? Perché dove Quinziano non é riuscito
realmente, I'osservatore pu0 arrivarci immaginariamente, ¢
questo che lampeggia finalmente negli occhi del nostro
carnefice: oramai, ciog, questa figura Santa & aperta al nostro

Ovvero questo bruto - personificazione

passaggio.
immaginaria dell'osservatore - si accorge d'improvviso di
avere proprio un seno nella sua mano, un capezzolo trale sue

dita (e se solo immaginario poco importa!) — e per di piu
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proprio quel seno e proprio quel capezzolo di quella vergine
Santa sopra i quali nessuno ha mai posato realmente un dito!
(ma & mai possibile toccare un'immagine?) -. La rivelazione
figurativa allora & capitale proprio poiché anti-distale:
abolisce in un sol colpo tutta la distanza reale (retorica,
storica, culturale, stilistica, etc.) che intercorre tra la scena e
chi la osserva, poiché sposta tutto sotto il segno della
virtualita psichicamente pressante. Cosi, se per I'osservatore
colto il dipinto si inscrive perfettamente in un certo ambito
culturale, in una certa pratica devozionale, in una precisa
narrazione storica, etc., € per I'osservatore bastardo che il
dipintorivela le sue verita pitl nascoste. Come cioe quel bruto
- che noi siamo! - alla sinistra di Sant'Agata, chi osserva
I'opera e preferibile sia tacciato di una qualche perversione
piuttosto che di erudizione, al limite macchiarsi di un qualche
peccato se necessario,b ma mai perdere |'occasione
miracolosa di penetrare un fantasma.

Non é allora un caso che il Cristianesimo faccia

circolare moltissimo sangue: nelle sue icone, nei suoi martiri,
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nell'ambiguita della sua duplice Passione (quella del Cristo

certamente, ma anche quella di wuna passionalita
evidentemente repressa, cioé mostrata come impraticabile
eppure sublimata in continuazione). Cid certamente non
significa assegnare un qualche grado libidinoso alla fede
Cristiana, bensi piuttosto trovare nella sua prassi
atteggiamenti che, in teoria, le sono preclusi; ogni Legge del
resto, come ben notato da S. Paolo nella famosa Lettera ai
Romani, porta in nuce con il suo instaurarsi coercitivo gia
l'ipotesi del suo superamento denegatorio. Sono cioe le
Imago la Passione del Verbo, intesa cid nel suo duplice senso
di pena e goduria carnale. Si potrebbe dire che le immagini
irrorino, col loro colorito, le profondita di un digiuno
linguistico; oppure, ribaltando la consequenzialita tra causa
ed effetto, che il Verbo abbondi proprio in virtu di un
riempimento, e precisamente quello degli spazi altrimenti
lasciati in balia delle perigliose scorrerie immaginifiche. E
infine un gioco di carne prima ancora che diincarnazione, ma

di cio si parlera meglio altrove.
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sempre appresso ogni immaginario.
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