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L’incontro delle Arti # 19 d 

 

Vincenzo Bellini attraverso l’epistolario  

UNA VITA D’ARTISTA 

TRA GENIO E CALCOLO 

di Claudia Antonella Pastorino 

 

 

 

L’EPILOGO 

 

I Puritani vanno avanti e rappresenteranno un’importante 

novità per la cura dello svolgimento armonico e strumentale 

verso cui Bellini dimostrerà grande attenzione espressiva. 

Prima ancora che vadano in scena, lui stesso ne sottolinea gli 

aspetti peculiari, soffermandosi per questioni di effetto sul 

famoso duetto dei due bassi “Suoni la tromba” dove 

«entrano ed amor di patria e Libertà» (da Parigi al   



www.aracne-rivista.it 
 
 
Rubriche 2020 – L’incontro delle Arti 
	

	
	 	 	

2 

  Iscritta nel Pubblico Registro della Stampa del Tribunale di Rimini:  n° 11 del 24-05-2011
                ISSN: 2239-0898 

     
 

   Claudia Antonella Pastorino 
             Vincenzo Bellini attraverso l’epistolario. UNA VITA D’ARTISTA TRA GENIO E CALCOLO – L’EPILOGO 

      
 

Florimo, il 21-22 dicembre ’34). «Lavoro ancora pel duetto dei 

due bassi, che è d’un liberale che fa paura» al Florimo da 

Parigi, 5 gennaio ’35). Bellini aveva prontamente intuito che 

questo fulminante duetto – oggi eseguito da baritono 

(Riccardo) e basso (Giorgio) – avrebbe messo nel pubblico 

l’argento vivo, e dopo il 5 si rivolge al Pepoli «perché avrei 

necessità di farti aggiustare qualche verso nel duetto che ho 

quasi finito, ed è venuto magnifico, e lo squillo delle trombe 

farà tremare di gioia i cuori liberi che si troveranno in teatro. 

Addio, - Viva la libertà!!!!».  

Da Parigi il 21 gennaio, data della prima, informa l’amico dello 

slittamento (l’opera prenderà il via sabato 24) a causa di 

un’indisposizione di Tamburini, ma è entusiasta per il 

successo della prova generale effettuatasi il giorno prima,  

il 20: «[…] era come in una prima rappresentazione.  

La musica è stata trovata bellissima al non plus ultra! Ti dico 

che mai al mondo provai più gran piacere – Tutta l’alta 

società, tutti i primi artisti e quanto si trova di più distinto a 

Parigi, era al teatro entusiastato (sic); e chi m’abbracciava di 

qua, e chi m’abbracciava di là, non escluso il mio carissimo 

Rossini, che veramente ora m’ama come un figlio». 

Il giorno dopo la prima, allo zio Ferlito: «Ad un duetto di due 

bassi fra Lablache e Tamburini, che li rese tutti come matti, 

vollero fuori gli attori, vollero fuori il maestro (contro tutti gli 

usi), e al mio sortire tutte le signore applaudirono, 

sventolando i loro fazzoletti, e gli uomini agitando i cappelli 

in aria […] In una parola, dopo il terz’atto mi vollero un’altra 

volta fuori il palco con gridi più forti […] L’opera l’ho divisa 

in tre atti […] Hanno voluto la replica di un quartetto al 

primo atto, e la replica del duetto sopra accennato. […]  

S. M. la Regina mi ha fatto dire che verrà martedì (27 

gennaio), seconda rappresentazione». Stessa data del 26 al 

Florimo: «2do atto (l’opera l’abbiamo divisa in tre atti, 

mettendo l’aria della Grisi avanti il duetto dei due bassi,  

e dopo tal pezzo chiude il 2do atto, perché non vi era effetto 

che potea resistere a quello che fa tal duetto) […] Tutti  

i francesi erano diventati matti, si fece un tal rumore, tale 

gridi, che essi stessi erano meravigliati d’essersi talmente  
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trasportati; ma dicono che la stretta di tal pezzo attacca  

i nervi di tutti, e veramente, perché tutta la platea all’effetto 

di tale stretta s’alzata in piedi, gridando, reprimendosi, 

tornare a gridare in una parola mio caro Florimo è stata una 

cosa inaudita, e che Parigi da sabato sera che ne parla 

attonito […] Lablache ha dovuto per così dire trascinarmi 

fuori la scena, e quasi barcollando mi presentai al pubblico, 

che gridò come pazzo: tutte le donne sventolando  

i fazzoletti, tutti gli uomini agitando in aria i loro cappelli 

[…]». Da Parigi al solito amico, il 6 febbraio: «[…] Io ancora 

non sono rinvenuto dalla mia gioia: sono come stordito».  

Il 16 febbraio, al suo editore Giovanni Ricordi: «Vedere un 

teatro francese, ordinariamente freddissimo, ridursi a tale 

fracasso, da sembrarmi essere alla Scala nella prima sera 

dell’apparizione della Straniera, è un gran dire; e se alla Scala, 

in quella prima rappresentazione della Straniera, alla fine del 

secondo atto non potevo più tenermi sulle ginocchia pel 

contento, figuratevi a Parigi, con un pubblico che pare tema 

sempre di sporcarsi i guanti bianchi nell’applaudire!» 
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Maria Malibran, che avrebbe dovuto essere l’Elvira del 

debutto napoletano dell’opera, si era data molto da fare per 

convincere gli addetti a farla rappresentare nonostante 

fossero venuti meno gli accordi contrattuali tra l’impresa  

e l’autore (v. Parte III, pp. 28-29). Informatone dal Florimo, 

che da Napoli aveva seguito tutta la vicenda, prenderà la 

palla al balzo e gli dirà, il 18 febbraio, spinto dall’entusiasmo 

per i trionfi ottenuti e dal fuoco dell’Etna che si portava 

sempre  dentro: «Sento tutti gli accidenti che hanno 

impedito che si dessero i Puritani, e sento quanto quella cara 

donna di Malibran ha fatto per farla dare; e se mi dispiace 

cosa, in tanta contrarietà, è quella che l’angioletto della 

Malibran non ha potuto far gustare a cotesti napoletani  

i miei Puritani […] Ti lascio abbracciandoti strettamente,  

e pregandoti di ringraziarmi vivamente la mia carissima 

Malibran, e dirgli (sic) che l’amerò sempre sempre anche al 

rischio di meritare l’odio del suo Carlo. La sua tenuta 

condotta in queste ultime circostanze mi ha fatto desiderare 

di trovarmi in Napoli per coprirla di baci a dispetto di tutto il 

mondo; ma dille che spero incontrarla un giorno, e non so 

che avverrà per parte mia»  

Alla cantante, che si trova a Venezia, scrive direttamente il 27 

febbraio ’35 da Parigi con toni molto affettuosi, anche 

troppi, sicuramente infervorato dall’enorme successo 

riscosso dall’opera. «Mia buona e cara amica, non posso 

astenermi di ringraziarvi io stesso e direttamente pel tratto 

affettuoso che mi avete mostrato nell’ultima circostanza 

della ricezione della partitura dei miei Puritani, verso la 

Società dei teatri di Napoli. Florimo mi scrive che una mia 

amante non potea mostrarmi più interesse, ed io lo credo,  

e crederò sempre che voi mi amate, perché io vi adoro, e vi 

ho adorato sempre, ed il vostro miracoloso talento come il 

grazioso ed animato vostro fisico, non che le vostre tre 

anime (perché voi dovete averne tante e non una come tutte 

le altre donne). D’ora innanzi, voglio di tanto in tanto 

scrivervi, voglio che mi rispondiate, e voglio che la nostra 

amicizia sia fraterna, piena d’interesse ed amarci, e dircelo,  

e che la nostra amicizia fondata sopra la più vera stima, 
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divenghi (sic) preziosa – Quindi, d’ora innanzi, ciò che la 

Malibran imporrà, Bellini eseguirà! Schiettezza, sincerità 

anche a costo di dispiacerci pel momento, ma non voglio 

riguardi, questi distruggono le amicizie le più solide; dunque 

scrivetemi se col cuore accettate il mio attaccamento, figlio 

della più alta stima, simpatia, e riconoscenza – Scrivetemi,  

e contate su quanto io posso, e senza restrizione alcuna.  

- I miei saluti affettuosi al caro Beriot […] Addio, mio 

Angioletto – Spero che in Milano darete voi i Puritani e non 

altro e spero che quell’avarone del Duca Visconti mi dia 

denari molti per scrivervi un’opera espressamente – Addio 

addio che il vostro Carlo mi permetta che v’invii un bacio di 

riconoscenza». La Malibran gli sopravvivrà di un solo anno. 

Morirà nel ’36, a soli ventotto anni, per i postumi di una 

caduta da cavallo, nello stesso anno in cui aveva sposato il 

violinista Charles Auguste de Bériot.  

 

In una lettera dello stesso anno 1835, inviata da Parigi allo zio 

Ferlito il 1° aprile, narra di quella che sarebbe stata l’ultima  
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grandiosa serata di festa e di onori tributatigli dal Théâtre 

Italien a conclusione della stagione lirica, il 31 marzo (fu il suo 

addio al teatro) con I Puritani e la richiesta da parte del 

pubblico, con un biglietto gettato al tenore Rubini mentre 

cantava da solo in scena, di voler ascoltare tra un atto  

e l’altro l’aria del Pirata: «[…] la stagione si è chiusa coi miei 

Puritani e con tanto fracasso: perché tutto il palcoscenico ieri 

sera fu inondato di mazzetti di fiori e corone alla Grisi  

(il soprano Giulia Grisi, prima interprete dell’opera) dopo aver 

replicata la sua polacca e quartetto; ed a Rubini dopo l’aria 

del Pirata; ai due bassi (Lablache e Tamburini) dopo aver 

replicato la stretta del duetto; ed infine a tutti dopo l’opera, 

dopo aver fatto replicare a Rubini il finale del terzo atto.  

In una parola, ieri sera fu una vera festa, una sera che mai sì 

brillante si vide al Teatro Italiano. I Puritani ora mi hanno 

messo nel posto che mi si dovea, cioè primo dopo Rossini. 

Dico così, perché Rossini avea a tutti fatto credere che 

Donizetti era più di talento (perché non lo temea) di Bellini; 

ma adesso Italia, Alemagna e Francia mi accordano il posto 

che con tanto assiduo studio mi sono acquistato, e che spero 

sempre ingrandire». Qualche giorno dopo, il 7 aprile, alla 

nobildonna milanese Virginia Giovio della Torre, sposata al 

conte Francesco Martini e amica della Pasta e della Turina,  

ci terrà a far sapere che «dunque anche a Parigi ho il mio 

posto; ora Milano, Napoli, Vienna, ec: hanno voluto 

piazzarmi: Rossini e Bellini; dopo venga chi vuole, io non 

l’invidio». Non si sbagliava, la sua collocazione europea era 

consolidata, ma non sapeva di non avere più tempo.  

L’opera trionferà anche a Londra, il 21 maggio, e il 25 da 

Parigi ne dà precisa notizia all’amico: «[…] ebbe tale trionfo, 

tale entusiasmo, tale furore in guisa che s’intesero molti 

gridare mai ricordarsi tanti applausi sul teatro di Londra.  

Si replicò la sortita di Arturo, la Polacca, ed il duetto tra i due 

bassi, e furono replicatamente applauditi tutti li pezzi. […] 

Mi si scrive anche che la principessa Vittoria al gran duetto 

dei bassi vedersi battere palma a palma e chiamare prima di 

tutti il bis». E, nel P. S., aggiunge: «Mi si scrive da Londra 

anche che per una settimana intera si diede il caso che in tre 
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teatri, due inglesi, ed il teatro italiano, si diede La 

Sonnambula. La regina d’Inghilterra ha ordinato per martedì 

(26 maggio) la rappresentazione dei Puritani perché ella 

andrà al teatro per risentirla». Il 24, per i sedici anni della 

principessa Vittoria (proprio lei, la futura regina della famosa 

epoca vittoriana), si tenne al Kensington Palace un concerto 

in cui vennero eseguiti pezzi da I Puritani, con le voci di Giulia 

Grisi, Rubini, Lablache e Tamburini, accompagnati al 

pianoforte da Michele Costa, napoletano, che aveva studiato 

al Real Collegio di Musica di San Sebastiano – lo stesso di 

Bellini – e aveva diretto la nuova opera al King’s Theatre di 

Londra. «[…] tutti i bassi cantanti vogliono cantare il famoso 

Duetto, ma quella non è musica che si possa cantare male», 

gli scriverà l’amica Visconti d’Aragona nella citata lettera del 

20 luglio ’35. 

Il Florimo intanto, temeva come sempre che dopo il successo 

di un’opera Vincenzo non si desse abbastanza da fare per 

realizzarne un’altra, ma questo rientrava nella naturale 

prassi compositiva belliniana e nei tempi che lui amava darsi 

per lavorarci su col proprio metodo ragionato. «[…] 

conservati sano ma non stare in ozio, ed ammazzando il 

tempo come tu barbaramente fai, rubandolo alla tua gloria, 

ed alla tua fortuna» (a Bellini da Napoli, prima metà di giugno 

’35). Da Puteaux, il 13 agosto, il musicista lo rassicura, il suo 

successo non è calato a distanza di tanti mesi dalla prima 

dell’opera. «Mi si dice che i Puritani sono stati rappresentati 

in Londra più di 30 volte con una folla immensa e con 

l’istesso entusiasmo».  

L’opera, pur avendo per i versi inadeguati del Pepoli qualche 

difficoltà di adattamento scenico e musicale di cui Bellini 

ebbe molto a lamentarsi (v. Parte III, p. 19 e sgg), venne 

realizzata magistralmente sul piano dell’orchestrazione e su 

quello inerente alle voci dei protagonisti: la tessitura estrema 

del tenore (Arturo) e le qualità belcantistiche del soprano 

(Elvira) messe in risalto nella famosa scena della pazzia. 

Opera matura e completa, ha pagine di grandiosa effusione 

lirica per tutti i personaggi e abbondanza di motivi musicali 

sparsi in tutta la partitura. Bellini è ormai certissimo, e non si  
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sbagliava, di essersi conquistato con le proprie forze un 

posto esclusivo all’interno del panorama musicale europeo 

ed è pronto – come e più di prima – a qualsiasi nuova sfida: 

chissà cosa ancora sarebbe uscito da quell’arte che aveva già 

sfornato in una manciata di anni degli autentici capolavori.  

 

Dopo il trionfo de I Puritani, ha inizio uno snervante periodo 

di attesa e incertezze. 

Invelenito dalla lunga inattività, Bellini se la prende un po’ 

con tutti, anche con Donizetti e, soprattutto, Rossini che 

riteneva responsabile degli umori e delle decisioni in materia 

d’ingaggi a Parigi, essendo sempre portato ai cieli in suolo 

francese dove era considerato un dio e dove nei teatri 

dettava legge (però poi si ricredette: Rossini a lui ci teneva  

e tanto). Fu dura, abituato com’era, dopo un nuovo 

successo, a rimboccarsi le maniche per impegnarsi ancora di 

più e isolandosi, come d’abitudine, per studiare i preliminari 

della nuova fatica. Gli restavano otto mesi di vita. I contrasti 

esistenti tra la direzione dell’Opéra e il ministero relativo non 
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consentivano di smuovere le cose ritardando anzi ogni 

ipotesi di trattativa. «Io è vero che perdo qualche mese – 

scrive al Florimo il 29 aprile – ma la mia risoluzione è presa di 

restare a Parigi e non scrivere che per i soli teatri francesi». 

Arriva maggio ma la situazione non si smuove. Nell’attesa, 

tra il 10 e il 12 andò a ritirarsi a Puteaux. «Aspetto di giorno in 

giorno che il Ministero si decida pel nuovo Direttore 

dell’Opèra per io finire la scrittura», dirà allo zio Ferlito il 18.  

Il nuovo direttore dell’Opéra Henri Duponchel subentra a 

Louis Véron ma non è disposto a concedere molto: le prime 

(cioè i premi d’ingaggio concessi a un compositore per una 

nuova opera) no, i diritti d’autore sì, e ciò per non venir 

meno alle regole generali del teatro che intende far 

rispettare senza far torto ad altri, ma intanto passerà altro 

tempo, troppo. Da Milano, il 28 giugno, gli arriva una lettera, 

l’ultima, dalla Turina, un arido resoconto della vendita dei 

mobili elencati uno ad uno con accanto il prezzo e, in 

chiusura, le offerte avute per alcuni di essi. Nessun cenno di  

 

saluto, nulla, fuorché poche righe di esordio: «Bisogna che 

anche oggi vi scriva ma per parlarvi de’ vostri mobili».  

Altri mesi trascorreranno, né contribuirà favorevolmente sui 

tempi attesi per nuove scritture l’attentato del 28 luglio a 

Luigi Filippo ad opera dell’anarchico Giuseppe Fieschi, e dal 

quale il sovrano uscirà lievemente ferito.  

Il musicista, logorato dall’attesa e dall’ozio forzato,  

è propenso a cedere. «[…] io sono risoluto d’accettare, 

perché non posso più vedermi senza far niente – confida 

nella sua ultima lunga lettera al Florimo del 2-4 settembre - 

Ora aspettiamo qualche giorno, per sapere ciò che il ministro 

farà, ed allora spero a qualunque costo finirla colla mia 

oziosa vita, ed intraprendere il lavoro con accettare ciò che 

mi s’offrirà». Meditando vari soggetti, pensa a un’opera in 

tre atti della durata della Vestale di Spontini. Ha in mente un 

soggetto di Scribe (l’autore che già gli aveva ispirato La 

Sonnambula), Duel sous Richelieu, ma si erano già affacciati  

i sintomi premonitori: «Io sono stato tre giorni incomodato 
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 leggermente d’una Diarrea, ora vado meglio, e credo che  

è finita, ma mi resta un legiero dolore di testa», prosegue 

nella citata lettera, l’ultima, al Florimo.  

Dall’amica Virginia Martini (che aveva perso il marito e un 

figlio «spirati nelle mie braccia»), il 20 agosto ’35 dal lago di 

Como, riceverà l’ultima lettera in cui si parla di Giuditta,  

la quale «ebbe ed ha sua madre ammalatissima temo si 

recuperi difficilmente ma sarà male lungo, sua figlia ci ha 

fatto un’assistenza esemplare degna del vero cuore, ed ha 

sofferto anche nella salute – Tutti parlano e temono  

il Cholera» che stava dilagando, secondo quanto riferisce la 

contessa, a Genova, Livorno, Racconigi, Alessandria ed era 

«inevitabile» che arrivasse anche a Milano. «Fate ben  

a fuggirlo anche voi», gli raccomanderà.  

 

L’ultimo capitolo della vita di Bellini merita un discorso  

a parte per tutto quanto si è detto e si è scritto già nei giorni 

immediatamente successivi alla morte. Fu una fine assurda  

e non sufficientemente spiegata nonostante i referti,  

avvenuta nell’isolamento di Puteaux in casa dei coniugi Levy, 

sicuramente dovuta a qualcosa di non così grave ma non ben 

curato come invece andava fatto. Il primo riferimento 

epistolare alla residenza di Puteaux, un sobborgo di Parigi 

sulla riva sinistra della Senna, è presente nell’epistolario 

belliniano in una lettera inviata da Parigi al Pepoli, il 

librettista de I Puritani, recante un’imprecisata data 

antecedente il 26 maggio 1834, e il compositore, quando 

doveva preparare meticolosamente un’opera nuova, 

sappiamo che era solito andare a rinchiudersi da qualche 

parte, isolandosi per raccogliere le idee necessarie alla 

nascente creazione. Questa volta però aveva esagerato, 

perché Puteaux, per quanto già allora fosse servita dai mezzi 

pubblici, si trovava in aperta campagna e non era così facile 

raggiungerla come lui pensava. «Io parto oggi per la 

campagna, ed incomincerò a scrivere tutto quello che ho di 

già ideato; […] ti ho già detto che dal Louvre partono tutti  

i quarti d’ora gli omnibus per Puteaux, ossia pel ponte de 

Neully […]».  
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Occupava una camera ampia e luminosa al secondo piano, 

con due finestre che davano una sul giardino e l’altra sul 

Lungosenna, insomma una sistemazione degna di lode se 

non fosse che divenne la sua tomba. Vi si stabilirà dal 26 

maggio al primo novembre di quell’anno e, infine, nel 1835, 

dall’11 maggio alla data della morte, il 23 settembre. Dalle 

ricerche di John Rosselli (in Bellini, Casa Ricordi, 1995), 

sappiamo che il Levy (o Lewys o Lewis) era il secondogenito 

di un ricco ebreo inglese, commerciante in abiti confezionati, 

Michael Abrahm Levy, il cui negozio si trovava in un grande 

magazzino nell’East End di Londra. Bellini, ogni volta che ne 

fa cenno, lo fa come di un vero amico, uno su cui si può 

contare, ma da come sono poi andate le cose possiamo 

esser certi che si sbagliava: il Levy e compagna non erano 

certo i Pollini o i Turina o altri che certamente lo avrebbero 

aiutato in caso di difficoltà o cattiva salute, in Lombardia 

come in Sicilia, e un’amicizia londinese o francese o di altra 

nazione è sempre assai diversa da come un temperamento 

italiano la concepisce e la vive. Inoltre questo signore passa 

per onesto in quanto, alla morte di Bellini avvenuta in casa 

sua, restituisce alla famiglia quel ch’era rimasto del 

patrimonio – già piuttosto esiguo – del compositore, ma ciò 

non ne elimina le pesanti responsabilità relative 

all’abbandono, ancora più gravi trattandosi di un malato 

bisognoso di soccorso, di cure adeguate (a latere, il Levy nel 

’34 gli aveva fatto investire trentamila franchi in sgangherati 

fondi spagnoli, e il musicista ne perse diecimila riuscendo 

l’anno dopo a recuperarne cinquemila – lettera allo zio 

Ferlito, Parigi, 1° aprile ’35). Di fatto il Levy può essere 

annoverato nella banale categoria – la più diffusa al mondo – 

degli amici da svago, ove tutto è divertimento, facezia, 

passatempo, ma che nel momento del bisogno sgattaiolano 

via alla chetichella perché tanto non è un problema loro. 

Un’idea possiamo farcela da una lettera di Bellini, il 30 

maggio ’35 da Parigi, al Ponzani. «Io mi trovo in campagna 

con Levy, ove ci divertiamo estremamente. Vicino di Parigi, 

se vogliamo fracassi nei piaceri accorriamo: in campagna poi 

ci abbiamo i tranquilli nella vita monotona». Sia il Pastura sia 
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il Tintori, chissà perché, levano alti gli scudi in difesa di 

costui, ma io non riesco a trovarvi un solo elemento che 

spieghi e giustifichi la fuga sua e della consorte a Parigi dopo 

la morte di Bellini, quando già lo avevano lasciato solo  

e agonizzante nei giorni in cui a tutti era stato impedito 

l’accesso alla villa. Poteva essere salvato, ma se ne 

infischiarono.  

Nella stessa data del 26 maggio Vincenzo, oltre al Pepoli, 

informa il Florimo della sua sistemazione: «[…] mi trovo in 

campagna, vicino a Parigi, a mezz’ora di cammino. Sono 

bene alloggiato in casa d’un mio amico inglese. Scrivo senza 

che mi disturbi alcuno, e spero così finire con più cura la mia 

opera». Allo zio Ferlito, da Parigi il 1° aprile del ’35, racconta 

di aver lavorato ai suoi Puritani «a tutta possa confinato in 

una campagna, bene alloggiato in casa d’un mio stretto 

amico inglese, Mr Lewis», ma da quella villa del facoltoso 

Solomon Levys Bellini non uscirà più vivo. Era rimasto solo, 

abbandonato con il solo giardiniere Joseph Hubert in casa, 

mentre i Levy alla sua dipartita si dileguavano: di cosa  

              
 

avevano paura? Di essere accusati di qualcosa o erano fuggiti 

perché ritenevano che il loro ospite avesse contratto il colera 

già presente in Francia? E se anche fosse perché lasciarlo lì a 

morire senza aiutarlo? Fu quella la ragione dell’impedimento 
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delle visite? Di sicuro a nessuno degli amici, dal 14 al 23 

settembre, fu consentito di vederlo. E prima? 

Il medico Luigi Montallegri, romagnolo, patriota esule in 

Francia per avere partecipato col Pepoli ai moti rivoluzionari 

di Romagna, da quanto si tramanda non era ritenuto un gran 

che come medico, anche se aveva esercitato nell’armata 

italiana di Napoleone in Russia e l’esperienza non gli 

mancava. Venne tuttavia inviato a Puteaux dalla principessa 

Belgioioso, presente a un pranzo organizzato nella prima 

settimana di settembre da Madame Caroline Jaubert, in casa 

di costei – che ci narra quanto segue nelle sue Memorie del 

1881 - per far incontrare e riappacificare Bellini ed Heine:  

il poeta tedesco infatti era solito vaticinare scherzosamente 

al Maestro la fine precoce come accade ai geni e l’altro, da 

buon meridionale scaramantico, se ne risentiva e lo evitava. 

Heine stesso ricorderà questa circostanza – che poteva 

anche risparmiarsi da iettatore qual si è rivelato - nelle citate 

“Notti fiorentine”: «È un pregiudizio credere che il genio 

debba morire presto; mi pare che l’età pericolosa dei geni sia 

stata fissata dai trenta ai trentaquattro anni. Quante volte ho 

punzecchiato il povero Bellini, profetizzandogli 

scherzosamente che nella sua qualità di genio sarebbe 

morto presto, raggiunta l’età pericolosa. Strano! Nonostante 

il tono scherzoso, si impauriva ugualmente per la profezia, 

mi chiamava iettatore e faceva sempre gli scongiuri... Era 

così felice di vivere, aveva un orrore quasi morboso della 

morte, non voleva sentirne parlare, ne aveva paura come un 

bambino che teme di dormire al buio... Era un bambino, 

buono e caro, a volte un po’ sgarbato, ma bastava 

minacciarlo della sua morte imminente perché diventasse 

timido e implorante e alzasse due dita a fare gli scongiuri... 

Povero Bellini!». Il Pastura, indignato, annota che episodi del 

genere, «che potevano riuscire a divertire solo un tedesco, 

dovettero ripetersi più volte e in quelle case dove Bellini 

aveva la sfortuna di incontrarsi con Heine». Il compositore 

però non si vide al pranzo in casa della Jaubert e mandò solo 

un laconico biglietto di scuse adducendo a motivo del 

diniego il fatto di sentirsi troppo male. Questo preoccupò  
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tutti, facendo pensare che non avesse voglia di rivedere lo 

iettatore, ma la Belgioioso volle fare qualcosa di concreto, 

mandando il medico di sua fiducia a controllare di persona, 

mentre Heine se la rideva della grossa alla notizia di 

quell’assenza che probabilmente, pur ignorandone la vera 

causa, aveva previsto. 

Intorno al 9 settembre, presenti ancora i padroni di casa, 

Montallegri andò a visitare Bellini in preda a manifestazioni 

di dissenteria, per cui si pensò al colera già arrivato  

a Marsiglia in gennaio: circostanza, questa, ricordata dallo 

stesso musicista al Florimo da Parigi, quello stesso anno 

(«apprendo con mio estremo dispiacere che il colera  

è comparso in Marsiglia», 5 gennaio; «Saprai che questo 

male fa stragi a Tolone; ma grazie a Iddio è lontano da Parigi, 

e qui non se ne sente alcun rumore», 18 luglio). Da qui sarà 

scaturita la raccomandazione di Montallegri di tenerlo 

lontano da tutti, confinato per prudenza dove si trovava, in 

quella villa fuori mano. Rientrato a Parigi rassicurò gli amici 
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sulle condizioni generali dell’ammalato, confidando il suo 

sospetto solo alla Belgioioso. Tuttavia nella cerchia amicale 

parigina la voce di qualcosa che non andava sulla salute di 

Bellini cominciò a spargersi e indusse uno di loro, Auguste 

Louis-Victor Aymé (Barone d’Aquino dal 1845, nipote del 

compositore napoletano Michele Carafa), ad allungarsi l’11 

fino a Puteaux, dove trovò a letto Bellini il quale gli disse di 

sentirsi meglio e che presto sarebbe tornato tra loro a Parigi; 

ma l’improvviso ingresso della signora Levy in camera, che se 

la prese con l’ammalato per non avere seguito le disposizioni 

del medico di starsene solo e a riposo, accelerò il congedo 

dell’imbarazzato ospite, il quale quella sera stessa confidò le 

sue preoccupazioni allo zio Carafa e agli altri. Il giorno dopo 

ripassò ma non venne fatto entrare dall’inflessibile 

giardiniere che ne aveva avuto espressamente l’ordine: 

iniziava la consegna del silenzio. Caso o congiura? Necessità 

o leggerezza? Il barone ritentò portandosi dietro 

Mercadante (chiamato a Parigi da Rossini per rappresentarvi 

I Briganti, andati in scena il 22 marzo ’36 al Théâtre Italien), 

col pretesto che essendo venuto appositamente da Napoli 

aveva bisogno di comunicargli cose molto importanti, ma 

anche questa manovra fallì di fronte al muro del no eretto 

dal giardiniere. Tuttavia fermare i napoletani è pressoché 

impossibile. Infatti la triade D’Aquino-Carafa-Mercadante 

escogitò un piano: far passare il Carafa, che Hubert non 

aveva mai visto, per un medico di corte, e così la cosa andò 

in porto; gli amici riuscirono a vedere Bellini ma non abbiamo 

testimonianza dell’esito di quella importante visita. Si sa 

però che il Montallegri, dal 15 in avanti, mandò dei bollettini 

medici (esposti in originale al Museo Belliniano) scritti  

a mano al bolognese Carlo Severini, che dal 1830 dirigeva il 

Théâtre Italien insieme a Edouard Robert, aggiornandolo 

sullo stato di salute che a tratti migliorava o sembrava che 

migliorasse, a tratti peggiorava, ma la sospirata ripresa fu 

solo un’illusione se tra la notte del 21  e la giornata del 22 il 

medico scriveva al destinatario Spero dimani dichiararlo fuori 

pericolo: era solo il miglioramento che precedeva la fine.  

Gli amici non si sentivano tranquilli. La sera del 22 in casa del 
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celebre basso Luigi Lablache, napoletano anche lui e primo 

interprete in Bianca e Gernando (Filippo), Zaira (Orosmane)  

e I Puritani (Giorgio), si riunirono tutti per decidere il da farsi 

e far intervenire la Procura del Re, il che la dice lunga sullo 

stato di allerta che gravava su quell’attesa infinita  

e smentisce l’ipotesi del Pastura che quella visita col Carafa 

finto medico fosse stata confortante. E neppure si 

comprende come lo stesso Pastura si chieda perché mai gli 

amici non avessero dato seguito alla denuncia in Procura, 

visto che Bellini morirà il giorno dopo, alle 17, mentre 

imperversava un violento temporale: la spiegazione logica  

è che non ce n’era stato il tempo! I due bollettini del 23 non 

lasciavano purtroppo speranze, quell’apparente 

miglioramento del 22 preparava solo il peggio. Scrisse il 

Montallegri: «La 13ª giornata è stata ed è allarmante. Bellini 

ha passato una notte agitatissima, perché la crisi di sudore 

non si è pronunciata come i due giorni addietro. Resto 

presso di lui tutta la giornata e la notte per vedere l’ingresso 

della 14ª. Domani le scriverò qualcosa di più preciso». Narra il 

Pastura: «Il musicista, pur indebolito, rimase calmo tutta la 

mattinata […] Fu dopo mezzogiorno che lo colse un accesso 

di delirio. D’improvviso balzò dal letto e […] corse verso 

l’uscio. […] ‘Non vedete che arriva tutta la mia famiglia? 

Ecco mio padre, ecco mia madre’ e nominava tutti i suoi 

parenti uno per uno». Montallegri si allarmò e inviò l’ultimo 

bollettino a un certo Bonnevin, un farmacista di sua 

conoscenza che, avendo bottega sulla stessa via del Teatro, 

poteva avvisare subito il Severini: «Fate avere a Mr. Bianchi 

(qualcuno del Teatro) questo biglietto e annunciate a Mr. 

Severini la fine prossima dell’infelice Bellini. Una convulsione 

gli ha fatto perdere conoscenza e può darsi che non arrivi  

a domani».  

Molto importante è la testimonianza del D’Aquino che 

riesce, nonostante l’ennesimo rifiuto del giardiniere,  

a entrare nella villa dieci minuti dopo la morte del musicista, 

trovando il cancello aperto e la casa vuota poiché Hubert si 

era allontanato. Montallegri era andato via, c’era solo il 
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povero Bellini già trapassato. Ecco come ci racconta quella 

giornata in un francese piuttosto scolastico, facile da 

tradurre alla prima lettura. Il Pastura la riporta in terza 

persona, il Tintori lo fa con le parole dello scrivente senza 

tradurla, cosa che faccio io (per quanto sia una pagina nota 

agli addetti) nelle righe che seguono. 

«Il 23. Prima di passare la giornata a Rueil presso mia 

cognata, me ne vado a cavallo di buon mattino. Al ponte di 

Courbevoie mi fermo a Puteaux. Il giardiniere è sempre 

inflessibile. Durante la giornata scoppia una terribile 

tempesta, e verso le cinque e dieci, tutto inzuppato per la 

pioggia battente, busso a casa di Mr. Lewis. Nessuna 

risposta… Spingo il cancello ed esso cede. Dopo aver legato 

 il mio cavallo, entro nella casa che sembra completamente 

abbandonata. Trovo sul letto Bellini che sembra 

addormentato… ma la sua mano è ghiacciata. Non posso 

credere alla terribile verità… Il giardiniere entra e mi 

racconta che il Signor Bellini ha esalato l’ultimo respiro alle            
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ore 5, e che Mr. e Madama Lewis erano partiti per Parigi,  

e che egli era dovuto uscire per chiamare qualcuno e 

prendere delle candele… Sconvolto, confuso, me ne vado in 

tutta fretta a casa di Lablache, in rue dei Trois Frères, da 

dove la ferale notizia si diffonde per Parigi. La sera incontro, 

presso il generale Manhès, Mercadante con Donna Sofia. 

Siamo tutti costernati». 

Cosa resta da aggiungere se non il fatto che Bellini non fu 

curato bene e venne anzi lasciato solo con un giardiniere che 

non serviva a niente – poteva uscire per chiedere e portare 

aiuto anziché le candele - e un medico che non aveva 

centrato la diagnosi fin dall’inizio, sottovalutando i sintomi 

(dissenteria, febbre alta)? Curioso poi che i padroni di casa, 

anziché rimanere con l’ammalato e circondarlo di cure vere, 

anche affidandolo ad altre persone fuori dalla loro villa, 

partano per Parigi dopo la morte del musicista, e che il 

giardiniere esca a chiamare du monde solo quando il 

poveraccio è morto e non prima, impedendo a tutti di 

entrare e di potergli prestare l’assistenza necessaria.  

Si sarebbe salvato se non fosse rimasto in quella casa, 

com’era invece successo con un’ottima ripresa in casa dei 

Pollini durante una di queste crisi avuta ad aprile  

e protrattasi fino al maggio del 1830, quando se l’era vista 

brutta per «una tremenda febbre infiammatoria gastrica 

biliosa» (allo zio Ferlito, luglio 1830). Però in quell’occasione 

era stato assistito e curato in casa di persone sincere che 

tenevano a lui, mentre a Puteaux l’abbandono, l’isolamento, 

la mancanza di contatti e di soccorsi veri, senza il supporto di 

un altro medico o altri medici oltre al solo Montallegri, lo 

avevano condannato. Fu comunque un omicidio rimasto 

impunito, poiché il lasciar morire un ammalato senza 

prestargli la dovuta assistenza, lo è, complotto o non 

complotto, fantasie e non fantasie che tengano. Disse bene 

la Turina al Florimo, il 14 novembre di quel maledetto anno: 

«Ah! Perché mai voltò le spalle all’Italia! Se fosse stato qui o a 

Napoli, io o voi l’avremmo salvato». E, il 18 gennaio ’36, 

stesso destinatario: «Divento tristissima pensando come ha 
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finito e maledico quegli che non hanno avuto abbastanza 

cura di giorni tanto preziosi». Ancora, due anni dopo al padre 

del musicista, Rosario, a proposito del «suo soggiorno in 

Parigi ove la gloria e la convenienza della sua brillante 

carriera lo avevano arrestato. Fosse avvenuto altrimenti! 

Forse non saremmo inconsolabili per tanta sciagura». 

 
La notizia si sparse come il vento e gettò nello sconforto 

Francia, Italia, gente comune e gente di ogni ceto, amici  

e chiunque lo avesse conosciuto o soltanto ammirato per la 

sua musica. Se si stenta a credere a quella fine improvvisa 

perfino adesso, figurarsi all’epoca in cui accadde. Ecco 

perché affiorarono tante ipotesi, tante voci. Giunse da Parigi 

Rossini, che ascoltò tutte le versioni dei fatti e cominciò  

a prendere in mano la situazione in maniera razionale  

e organizzata. Prima si provvide all’esame autoptico che, 

condotto il 25 dal Prof. Dalmas, riferiva di un’infiammazione 

acuta dell’intestino grasso complicata da un ascesso al 

fegato, escludendo di conseguenza altre piste e relegando le 

voci dell’avvelenamento a dicerie di popolo: più o meno lo 

stesso spirito che anima i referti compiacenti quando si 

tratta di salvaguardare l’immagine di un personaggio celebre 

agli occhi dell’opinione pubblica e dei posteri. Ed è ciò che si 

fece su Giovanni Pascoli, ufficialmente morto di tumore allo 

stomaco e non (qual era) di cirrosi epatica, così come 

l’infiammazione intestinale, anziché veleno, per Bellini.  

In questo modo tutti i coinvolti se la cavarono uscendone 

puliti e sollevati: nessun sospettato, nessuna inchiesta. Il 27 

Rossini aveva informato di ogni cosa il Santocanale quale 

portavoce siciliano del Maestro, chiedendo per suo tramite 

ai familiari di poter curare per procura gli interessi lasciati dal 

defunto lì in Francia, così da poterli restituire a loro intatti. 

Vennero emesse due circolari, una in italiano per far erigere 

un monumento alla memoria, l’altra in francese per la 

solenne cerimonia funebre da tenersi il 2 ottobre agli 

Invalidi, dove la salma alle 11,30 venne accolta con tutti gli 

onori da una folla immensa e dai componenti le due  

commissioni formatesi per dar vita a queste celebrazioni 
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belliniane e che riunivano personalità dei teatri dell’Opéra, 

dell’Italien e dell’Opéra Comique: per la prima commissione 

Rossini, Cherubini, Paër, Carafa, Halévy, Habeneck, 

Panseron, Nourrit, Chaullet, Rubini, Troupenas; per la 

seconda gli stessi con l’aggiunta di due nomi, Robert e 

Severini. Erano presenti anche le principesse reali. Cantarono 

la Messa un coro di 150 voci e quelle di quattro grandi – 

Rubini, Ivanoff, Tamburini e Lablache – unite nell’eseguire il 

finale dei Puritani adattato a quartetto. All’uscita, 

nell’accompagnare la bara al Père Lachaise sotto la pioggia, 

ressero il feretro Rossini, Cherubini, Paër e Carafa. Vi furono 

discorsi toccanti, tra cui quello del Paër e di italiani residenti 

a Parigi come Orioli e il siciliano Furnari, e alla fine, quando la 

bara venne calata, vi gettò il primo pugno di terra bagnata di 

pioggia l’anziano Cherubini, 75 anni, che singhiozzava 

sorretto da Auber e Halévy. «Seguirono gli altri ad uno ad 

uno – narra il Pastura - poi la terra venne buttata a palate 

fino a che la cassa non scomparve alla vista di tutti. Soltanto 

allora Rossini si mosse dal posto dove era stato. Si sentiva  

«mezzo morto», era rimasto 

per tutta la durata dei 

discorsi coi piedi nella 

fanghiglia e a capo scoperto 

sotto la pioggia». Il Pastura 

ci lascia un resoconto 

dettagliato e commovente 

di tutta quest’ultima parte 

della vita di Bellini, inclusi  

i particolari sulle altre 

cerimonie funebri svoltesi a 

Napoli, Palermo, Messina e 

naturalmente Catania (a San 

Nicolò l’Arena, la più grande chiesa siciliana, il 17 dicembre, 

vennero celebrati i funerali pur senza il corpo, presenti  

i genitori Rosario e Agata), e sulla successiva traslazione  

– 41 anni dopo – al Duomo di Catania, la città natale. Nel 1876 

ebbe luogo il solenne trasferimento in Italia. L’allora sindaco 

di Catania Francesco Tenerelli, che ne aveva informato il 
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Florimo con una lettera del 28 agosto di quell’anno, istituì 

un’apposita commissione (di cui loro due facevano parte) 

che doveva trovarsi a Parigi il 10 settembre. Bellini venne 

esumato il 15 e portato col nastro tricolore e il sigillo 

dell’Ambasciata d’Italia, alla stazione di Lione su un tiro  

a otto; il 16 lasciò Parigi e iniziò il viaggio verso la patria, 

attraverso varie soste e grande partecipazione di autorità  

e cittadinanza di ogni posto toccato. A Reggio Calabria 

rimase un giorno e il 22 la salma venne accompagnata al 

porto, affollato di gente, e poi da un corteo di barche fino 

alla pirofregata Guiscardo diretta a Catania, dove entrò 

salutata da salve di cannoni. Folle di concittadini, in lutto e in 

festa, accolsero il loro eroe, tra i quali il fratello ancora 

vivente del compositore, Carmelo, gli amici di sempre come  

i quasi ottuagenari Florimo e Santocanale, e gente comune. 

Tre giorni di festa accompagnarono il ritorno definitivo  

a casa: Luminarie, fuochi, inni, archi di trionfo, corone di 

alloro, applausi, grida di evviva. (Pastura, p. 439). Fu Carmelo 

a offrire all’amata patrona Sant’Agata, come ex voto, la 

Croce di Cavaliere della Legion d’Onore che Vincenzo aveva 

ricevuto dal re Luigi Filippo con decreto del 31 gennaio ‘35, su 

proposta del ministro dell’Interno Thiers che nutriva per lui 

una grande ammirazione. A quel simbolo di trionfo dopo il 

successo de I Puritani, dedicati alla regina Maria Amalia, 

teneva tantissimo perché rappresentava l’ennesimo 

riconoscimento dei suoi meriti: tutto quello che aveva fatto 

se lo era guadagnato, meritato e ne andava fiero («Il mio 

contento è all’estremo, e tutti i miei amici e parenti devono 

godere di tale mio trionfo», aveva scritto il 4 febbraio allo zio 

Ferlito). Ora la crocetta pende al polso destro del Simulacro 

della Santa, che la custodisce gelosamente, per sempre, 

insieme a quel grande figlio che ormai le appartiene. 

Tre giorni dopo la morte di Bellini, il 26 settembre, Donizetti 

trionferà al San Carlo con la Lucia di Lammermoor, tra  

i capolavori iniziati con l’Anna Bolena (la ‘rivale’ de La 

Sonnambula nel 1830 al Teatro Carcano) e proseguiti in una 

luminosa carriera durata fino al ’45. Un anno dopo, nel 1836  
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a Magdeburgo, un giovane Richard Wagner dirigerà la  

Norma, che lo affascinava, mentre è intento a guardare e a 

preparare in se stesso l’opera dell’avvenire, con la sua 

magniloquenza poetica e musicale destinata a rivoluzionare 

la filosofia stessa dell’opera e del teatro.  

Giuditta Turina morirà a 68 anni, il 1° dicembre 1871, due anni 

dopo il marito Ferdinando, perdonando il suo Bellini già molti 

anni addietro. Al Florimo, il 14 gennaio 1837, scriverà: «Sono 

sempre in guerra colla casa Turina e ancora non so come 

finirà. […] Non crediate perciò che io porti odio al povero 

Bellini. Dio me ne guardi! Al momento della sua morte ho 

dimenticato tutto il male che mi fece». Riposa ora nel 

Cimitero Maggiore di Milano dove sulla lapide sono riportate 

le sue molte qualità umane, quelle che l’avevano sempre 

caratterizzata e che Bellini, convinto di avere davanti a sé 

una lunga vita che gli elargisse chissà quanti doni dopo di lei, 

non seppe apprezzare appieno. Non la volle accanto a sé  
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a Parigi ma, se così non fosse andata e almeno lei gli fosse 

rimasta vicina, si sarebbe certamente salvato.  

 

Difficile ancor oggi rassegnarsi. L’ipotesi 

dell’avvelenamento, che lo studioso Carmelo Neri (v. Parte II, 

p. 18 e sgg.) ripropone a distanza di quasi due secoli con una 

serie di indizi e documenti che si fanno quasi prove come un 

giallo (in Bellini morì di veleno? I diabolici intrighi del Pacini  

e della contessa Samoyloff, Edizioni Prova d’Autore, Catania 

2000) è stata sempre sostenuta dalla tradizione popolare, in 

particolare in Sicilia, poiché ricordo le parole di mia madre – 

che a sua volta lo aveva sentito dire dalla sua e quindi 

sempre più indietro nel tempo – quando me ne parlava: 

“Bellini è stato avvelenato per gelosia da una donna”. Vero  

o no che fosse, questa voce la si porta dentro come un 

sospetto che incupisce l’anima e non trova risposte. Come 

mai questa debolezza di stomaco se l’Heine, su di lui, scrisse 

che aveva il viso di un cherubino, il candore di un fanciullo  

e uno stomaco di struzzo? 

   
 

Oggi Bellini è morto da quasi 185 anni ma, a 34 anni - mentre 

stava ancora progettando e maturando grandi cose, senza  

avere il benché minimo sentore di stare per andarsene, 

fiducioso di riprendersi al più presto da quella legiera  
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indisposizione e dopo avere realizzato I Puritani, altro 

capolavoro di statuarie dimensioni - fa davvero male. “Or sei 

pago, o ciel tremendo” è il verso del Romani (La Straniera) 

che più si addice a questa tragica conclusione che è anche, al 

tempo stesso, una storia incompiuta di cose ancora da 

compiere. «La vita fisica si spezza quando l’opera è compiuta 

e non ci poteva essere altro da compiere. […] Una vita  

 
 

troncata nel suo fiorire è già tutta quella che poteva essere 

per l’operare dell’artista e ogni altra ipotesi sarebbe vana», 

scrisse Guido Pannain riferendosi in senso generale alla fine 

prematura di un artista, ma questo non conforta, anzi 

inasprisce e intristisce. Bellini fu in assoluto il più inserito nel 

contesto europeo rispetto agli altri nomi accanto ai quali la 

Storia lo affianca (Rossini, Donizetti, Bellini, Verdi), ma fu 

anche, nell’ultima parte della vita, un personaggio avvolto da 

un inquietante mistero che, a distanza di quasi due secoli, 

non smette di tormentare. Strappato giovane alla vita  

e all’arte, lascia ancor oggi, nonostante la fama e la 

collocazione nella schiera ottocentesca dei quattro Grandi   

che lo avrebbe fatto impazzire di gioia se solo avesse potuto 

saperlo o immaginarlo, un vuoto mai più colmato per 
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l’unicità di un comporre a sé stante, tutto suo, senza 

predecessori e senza successori, per il grado di raffinata 

maturità raggiunto dal suo stile musicale capace di conciliare 

l’idillio e il tragico in una perfetta armonia, per la malinconia 

e il rimpianto di tutto ciò che sarebbe venuto dopo e chissà 

con che magnificenza se le cose fossero andate 

diversamente. E, questo, non lo sapremo mai.  

 

 

 

 

Immagini 

 

Pag.1 – Bellini, l'immagine più nota 

Pag. 3 – Il basso Luigi Lablache 

Pag. 5 – Il celebre soprano Maria Malibran 

Pag. 8 – Gioachino Rossini 

Pag. 12 – La principessa Cristina Trivulzio di Belgiojoso, il cui 

famoso salotto fu frequentato da Bellini 

Pag. 14 – Heinrich Heine in un dipinto di Moritz Daniel 

Oppenheim 

Pag. 17 – Monumento a Bellini in Piazza Stesicoro a Catania 

Pag. 20 – La vecchia tomba di Bellini al Père Lachais 

Pag. 22 – Sant'Agata, patrona di Catania. Si noti sotto la 

mano destra, appesa al polso della Santa, la Croce della 

Legion d'Onore appartenuta a Bellini 

Pag. 23 – La contessa Giulia Samoyloff, presunta 

avvelenatrice di Bellini 

Pag. 24 a sinistra – Particolare della tomba nel Duomo di 

Catania (Foto dell'Autrice) 

Pag. 24 a destra – Il celebre epitaffio tratto da La 

Sonnambula 
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Claudia Antonella Pastorino, giornalista e musicologa, 

unisce da sempre la profonda formazione umanistica 

all’attività di ricerca nel campo della critica storico-letteraria 

e del teatro d’opera.  

Ha pubblicato contributi saggistici per quotidiani e riviste  

(la storica Scena Illustrata fondata nel 1885 da Pilade Pollazzi, 

Il Mattino, Il Giornale di Napoli, La Voce del Meridione, Musica,)  

e vari testi. È inserita tra le voci del Dizionario di Musica 

Classica edito dalla BUR (Biblioteca Universale Rizzoli).  

Ha fondato e diretto la rivista Rassegna Musicale Italiana, 

dedicata interamente al teatro lirico. Collabora, con 

contributi saggistici, a riviste, uffici stampa, programmi di 

sala, case editrici. 
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